
Л. ЕРШОВ 

ТИПОЛОГИЯ СОВЕТСКОГО РОМАНА 

Сейчас все более осознается потребность не только конкретно-исто
рического, но и сравнительно-типологического анализа явлений литера
туры. Правда , на этом пути временами возникают противоборствующие 
тенденции. Одним из крайних сторонников «чистого» конкретно-истори
ческого подхода к литературе заявил себя Б . Г. Реизов, совершенно от
р и ц а ю щ и й «плодотворность типологического изучения литературных на
правлений» . 1 Однако развитие современной науки настойчиво выдвигает 
требование органического совмещения этих двух методов. 

Советский роман в жанровом отношении чрезвычайно многолик и 
многоцветен. Можно насчитать немало видов романов. Их различают 
либо в зависимости от целевого задания художника («воспитательный», 
политический, утопический) , либо в зависимости от предмета повество
в а н и я (роман нравов и роман характеров , исторический, научно-фанта
стический, семейно-бытовой) , преобладающей формы фабульной интриги 
(авантюрно-приключенческий, детективный) или частных элементов по
этики (роман-гротеск, роман-пародия) . А ведь здесь не учтены разно
видности романов по тематическим признакам (производственный, колхоз
ный, военный, романы об интеллигенции) или такие гибридные формы, 
как кино-роман, роман-очерк, «документальный» роман и т. д. и т. п. 

Изучение советского романа велось главным образом в р а м к а х на
меченных ж а н р о в ы х особенностей. При этом преимущественное внима
ние уделялось историческому роману (большинство монографий и ста
тей посвящено именно этой теме) , научно-фантастическому и автобиогра
фическому ж а н р а м . Современный социальный роман, к сожалению, 
редко становился предметом сравнительно-типологического исследова
ния . 

В предлагаемой работе мы хотим обратить внимание на признаки, 
охватывающие не столько область тематики, целевого задания , сюжетно-
фабульных приемов, но и то, и другое, и третье в их совокупности, по
зволяющей увидеть преобладающую систему идейно-художественных 
средств того или иного произведения. Опыт истории советской прозы 
подсказывает , что в процессе многолетней эволюции постепенно сложи
лись такие основные типы романов, к а к психологический, философский, 
публицистический и роман-эпопея. 

Правда , в чистом виде их бывает трудно выделить . К а к в русской 
классической, так и в советской прозе довольно редко тот или иной ж а н р 
выступал в строгих, застылых рамках эстетического канона. В отличие от 
западноевропейской традиции русскую литературу от Гоголя до Леонова 
характеризует «размытость», взаимопроникновение и взаимообусловлен
ность различных видов романа. В наиболее значительных произведениях 
всегда можно обнаружить и психологизм, и публицистичность, и фило-

1 Б. Р е и з о в. О литературных направлениях. «Вопросы литературы», 1957, 
№ 1, стр. 87. 
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софское начало, хотя к а ж д ы й раз эти качества преломляются очень свое
образно. Вот почему известной условностью страдает и п р е д л о ж е н н а я 
нами классификация . Но она оправдана тем, что главные компоненты 
структуры произведения все ж е позволяют отнести тот или иной роман 
к определенному типу. В а ж н о ведь установить не то, насколько хороша 
п полномочна та или и н а я терминология, а то, к а к идейно-художествен
ное, целевое и тематическое задание воздействует на ж а н р о в у ю природу 
вещи и в конечном счете обусловливает ее. 

1 

Стремление воссоздать строго достоверную обстановку эпохи преоб
ладало у романистов первых лет советской власти. В ту пору господ
ствует хроникальность . Причинно-следственные связи либо не вскры
ваются , либо х у д о ж н и к довольствуется памфлетно-публицистическими 
красками. Романисты на этой ступени р а з в и т и я художественной прозы 
еще не овладели искусством изображения внутреннего мира человека . 
П р и анализе чувств или мотивов поведения людей писатели, к а к пра
вило, руководствовались устойчивыми, заранее з аданными принци
пами. 

Не успевал в романе и л и драме начала 20-х годов выйти к читателю 
или зрителю персонаж, к а к сразу ж е становилась очевидной его с у щ 
ность. Социально-нравственные признаки передавались броско и схема
тично, мотивы поведения героя исчерпывались его принадлежностью 
к определенному классу. Т а к писали в 1918—1921 годах не только пред
ставители пролетарского искусства, но и их антагонисты. 

Н а заре развития советской романистики ей была присуща, впрочем 
к а к и всем остальным видам искусства (кино, театр, живопись , м у з ы к а ) , 
прямолинейность , истоки которой следует искать не столько в субъектив
ных свойствах художников , сколько в своеобразии переживаемого мо
мента. Полутона, серые и розовые краски — все это ускользало из поля 
зрения , потому что и глаз творца и восприятие читателя в годы рево
люции направлялись условиями ожесточенной классовой борьбы, в ко
торой все было отдано либо красному, либо белому цвету. Передовая ли
тература увлекала читателей социальной патетикой, романтикой стра
стей, горением публицистически обнаженной мысли. Здесь у ж было не 
до «прорисовки» деталей, не до тонкостей психологической нюансировки 
ситуаций и образов. В таких условиях психологизм не мог не расцени
ваться к а к уступка консервативному мышлен и ю х у д о ж н и к а и зачастую 
объявлялся разновидностью литературной реакции не только поклонни
ками пролеткультовских и лефовских теорий, хотя на деле подобные 
эстетические установки приводили л и ш ь к примитивизации художест
венной формы: предельная конкретность бытовых эпизодов в подобных 
случаях нередко соседствовала с высокопарной декларативностью ло
зунгов. 

Вместе с тем было бы антиисторично упрекать романистов тех лет 
(особенно авторов малой повести, в недрах которой накапливались мно
гие достижения , пока еще в эмбриональном, неразвернутом виде) в упро
щенности представлений о мире. Открыто ненавидя врага и столь ж е от
крыто становясь на сторону передовых сил, писатель подчинял своему 
идейному заданию и выбор художественных средств, н а ч и н а я от компо
зиции (резкая контрастность полярных лагерей) и кончая отдельными 
деталями портрета (синие блузы, ж е л е з н ы е челюсти, холеные руки, 
пенсне в золотой оправе, толстый ж и в о т ) . Вероятно, если бы прозаики 
первых лет Октября стали увлекаться тонкостями психологии, полуто
нами и оттенками при передаче н а к а л а классовой борьбы, их не п р и н я л 
и не понял бы тогдашний массовый читатель . 
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Однако со временем герои советских романов: простые люди, рабо
чие и крестьяне — предстают со страниц произведений к а к более слож
ные характеры . Происходит открытие внутреннего мира рядового чело
века. Появляется потребность не просто показывать действия револю
ционных масс, но раскрывать запутанные социально-психологические 
коллизии, все многообразие индивидуальных характеров, словом, р е ш а т ь 
в а ж н е й ш и е исторические проблемы не только с точки зрения идеологи
ческой, но и с позиций новой нравственности и новой эстетики (руково
дитель и масса, семья и социализм, любовь и долг и т. п . ) . 

Романисты все больше начинают убеждаться , что социальный роман 
может строиться на любой основе, в том числе и на семейной. К р у п н у ю 
роль здесь сыграло появление «Дела Артамоновых». Теперь писатели по
нимают, что вовсе не обязательно отождествлять идейное содержание 
с темой, ибо революция это не только шествия с красными штандартами 
или лихой сабельный удар, но и нравственное обновление личности. Т а к 
происходило постепенное возвращение к тому главному, чем сильна была 
русская и мировая романистика X I X века и что пролеткультовцы и фу
туристы отвергали под флагом борьбы за революционное искусство. 
В середине 20-х годов намечается поворот к углубленной учебе у клас
сиков. Но, усваивая достижения психологического метода, советские пи
сатели учитывали , что литература прошлого рисовала преимущественно 
процесс угасания , деградации, подавления личности, тогда к а к им пред
стояло показать нечто прямо противоположное. 

Т а к по прошествии ряда лет мужает , становится более мудрой 
вместе со своим читателем и н а ш а романистика. Теперь у ж е многих пере
стают удовлетворять батальные сцены гражданской войны, статичные 
х а р а к т е р ы (как в том, так и в другом л а г е р я х ) , построенные по одина
ковой социологической схеме. Наступает пора спокойного и пристального 
изучения мира и людей, стимулировавшегося назревшей потребностью 
самопознания . От прозы в это время у ж е ожидают не просто точности 
воспроизведения классовых схваток на широких просторах полей, но 
прежде всего характеров , раскрытия внутренних мотивов поведения че
ловека . 

К а к ж е это отразилось на структуре романа? 
Если ранней романистике были присущи такие недостатки, как 

вульгарно-социологический схематизм («пролеткультовский» роман) и 
чрезмерная увлеченность бытом, своего рода «натурализм» (романы о кре
стьянстве ) , то произведения Д. Фурманова , А. Серафимовича, К. Федина , 
Л . Леонова, Ф. Гладкова и А. Фадеева 1923—1926 годов оказались сво
бодными от подобных пороков. Романы этих писателей отмечены та
ким ж е своеобразием, к а к и таланты их творцов. Вместе с тем книги 
этих художников роднило многое: событийность в них была заменена 
социально-нравственной мотивировкой, хроникальность — историзмом, 
классовые я р л ы к и — анализом индивидуальной психологии, плакат-
ность — мастерством светотени. Центр тяжести переносится с описаний 
обстановки на переживания , с диалогов — на внутренний монолог. 
В поле зрения романиста более полно включается все богатство реаль
ного мира от общественного фона до п е й з а ж а и бытового интерьера . 
Природа вновь реабилитируется , п е й з а ж широко вводится в структуру 
произведения и, надо заметить, не только как «проявитель» человеческих 
настроений, но и к а к явленре , имеющее самостоятельную эстетическую 
ценность. 

В критике начинают широко обсуждаться творческие проблемы ро
манистики, ее технология (сюжет, характер , роль и место детали, пей
з а ж и т. п . ) . 

Поворот н а ш е й романистики к индивидуальным человеческим ха
р а к т е р а м был обусловлен углублением гуманизма советской литературы. 
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Следовательно, не просто начинают приедаться какие-то ранее распро
страненные «приемы», не к а п р и з ы литературной моды влияют на ж а н р ы , 
но более существенные социальные факторы. 

«Города и годы» и «Барсуки» , «Цемент» и «Разгром»*—все это вещи 
очень разные , но тяготеющие к одному жанровому типу. Первые к р у п 
ные произведения советской прозы явились и не могли быть ничем иным, 
к а к формой психологического романа, т. е. той разновидностью ж а н р а , 
которая была глубже всего развита реалистической литературой про
шлого и наиболее соответствовала переживаемому моменту. Если сравнить 
названные произведения с предшествующими романами 1918—1921 го
дов, то м е ж д у ними в ы я в и т с я п р и н ц и п и а л ь н а я разница , о б ъ я с н я е м а я не 
степенью талантливости («Два мира» и «Хулио Хуренито» н а п и с а н ы 
авторами, бесспорно обладающими значительным т а л а н т о м ) , но самим 
типом анализа и формой повествования. От непосредственной баталь-
яости (В . Зазубрин) или броской памфлетно-плакатной публицистично
сти (И. Эренбург) совершился переход к углубленному а н а л и з у внутрен
него мира человека. 

Эволюция эта, в частности, запечатлелась в смене х а р а к т е р н ы х за
главий романов, строившихся с таким расчетом, чтобы обнаженнее вы
явить полярную классовую символику («Два мира», «Волчьи тропы») 
или сильнее подчеркнуть шумно-трепещущее , красное, рдяное в рево
люции («Огненный путь», «Огненный к о н ь » ) . Поворот к психологиче
скому методу связан с утверждением иного типа заглавий, более спокой
ных, «трезвых», сдержанно-драматичных, л и ш е н н ы х плакатной прямо
линейности. 

В романе Ф. Гладкова /«Цемент» (название еще носит следы воз
действия идей «Кузницы», но от методики романтико-пролеткультов-
ского «Огненного коня» у ж е почти ничего не остается) имеется , к при
меру, эпизод контрреволюционного м я т е ж а . Нетрудно себе представить, 
к а к развил бы эту ситуацию пролеткультовский романист. В н е ш н я я 
канва бурных событий, кровавые коллизии н а в е р н я к а стали бы основой 
книги. Д в и ж е н и е сюжета складывалось бы из бесконечных массовых 
сцен, атак , канонад, п о ж а р и щ , митингов и т. д. Разумеется , в «Цементе» 
этого мы не найдем, так ж е к а к не обнаружим этого и в романе 
Дм. Фурманова «Мятеж» (1925) . Но зато весь набор подобных «приемов» 
легко отыскивается в одноименном романе С. Буданцева , вышедшем 
в 1923 году. Если в пору «Огненного коня» (1922) Ф. Гладков, очевидно, 
не ограничился бы коротким эпизодом, а сделал бы сцену м я т е ж а одним 
из главных моментов, то сейчас эта история проходит по периферии сю
жета . В центре в н и м а н и я автора «Цемента» столкновения характеров , 
перипетии борьбы Ч у м а л о в — Б а д ь и н и Ч у м а л о в — Клейст . Центр тя 
жести перемещается отныне в область, заповедную для пролеткультов
ской прозы. Ибо р е ш а ю щ и м д л я писателя становится теперь анализ ду
ш е в н ы х состояний, сложных и противоречивых психологических про
цессов. 

От изображения массовых сцен, мощных манифестаций , неиндиви-
- дуализированных людских потоков предстояло перейти (с у д е р ж а н и е м 
всего ценного, накопленного молодой советской прозой) к раскрытию 
исторически конкретных национальных характеров , вернув роману 
диалектику простого человеческого чувства. Этот новый метод изображе
н и я социологии через психологию повлек за собой преобразование всех 
основных элементов романной формы. Пришлось отказаться от прямо
линейности композиционного построения вещи (как на п л а к а т а х первых 
лет Октября : «Дворцы и х и ж и н ы » , «Мы и они» и т. д.) и научиться 
художественно переплетать полярные классовые судьбы в единое целое 
сюжета ; обратиться к изучению скрытых духовных импульсов и, значит, 
овладеть искусством подтекста. Но, пожалуй , труднее всего было выра-
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ботать строй речи, эмоционально насыщенный стиль, способный передать 
тончайшие психологические краски . 

Н а пути к овладению простой и благородной манерой письма р е ш а ю 
щее значение для советских писателей имело обращение к реалистиче
ским традициям старой русской литературы. В обстановке всеобщей со
циальной ломки, к р у ш е н и я государственных и политических основ, под 
ш у м яростной нигилистической пропаганды пролеткультовцев, лефовцев 
и прочих претендентов на обладание универсальным философским кам
нем культуры нового общества был сделан смелый и дерзновенный шаг . 
К а ж д ы м из крупнейших романистов 1923—1926 годов почти одновре
менно и в то ж е время независимо друг от друга был открыт закон 
непрерывности традиций русской демократической литературы. И тотчас 
были отброшены и забыты недавние модернистские увлечения — рубле
н а я или, наоборот, ритмическая проза, стилизаторство, орнаментализм 
(ранние повести К. Федина , Л . Леонова, А. Ф а д е е в а ) . Создатели первых 
советских классических романов выработали стойкий иммунитет против 
губительных воздействий футуризма , имажинизма , экспрессионизма и 
других модных -«авангардных» течений X X века. Р а з переболев корью 
«левых» экспериментов, они у ж е навсегда сбросили с себя пеструю ше
луху модернистских исканий. В то ж е время такие романисты, как 
И. Эренбург и Б . Пильняк , не усвоив тогда еще нового мировоззрения, 
на всем прот яж е нии 20-х годов так и не создали ничего значительного 
и подлинно современного. 

В отличие от писателей-эпигонов (эпопея П. Романова «Русь», ро
м а н «Две войны и два мира» С. Малашкина ) романисты-новаторы обра
тились к классической традиции, с учетом опыта М. Горького. 

Трудности критического усвоения опыта классиков были весьма 
значительны. Вобрать органично и естественно это богатство оказалось 
по плечу немногим романистам. Д а ж е передовое мировоззрение не убе
регло впоследствии от серьезного творческого спада тех художников , ко
торые создали в начале 20-х годов удачные романы и повести, но не 
могли возвыситься до глубокого восприятия классической традиции. Не 
этим ли объясняются бесконечные метания В. Зазубрина , после «Двух 
миров» сумевшего написать л и ш ь несколько очерково-физиологических 
повестей, а в 30-е годы выпустившего бесцветный роман «Горы»? Не 
здесь ли следует искать одну из причин известного спада и отдельных 
неудач в* творчестве таких писателей, к а к Вс. Иванов, Ю. Либединский, 
Л . Сейфуллина, начавших столь блистательно свой литературный путь? 

2 

Во второй половине 20-х годов явственно оформляются черты круп
ного психологического ж а н р а (не только в прозе и в поэзии, но и в дра
матургии, кино, ж и в о п и с и ) . На основе классических традиций и дости
ж е н и й метода социалистического реализма еще более дифференцируется 
н а ш а романистика , возникают такие виды романов, к а к философский, 
сатирический, роман-эпопея. А в результате потребностей общественной 
ж и з н и в начале 30-х годов складывается «антипод» психологического 
романа — публицистический роман. 

Психологический ж а н р явился новым этапом в постижении самого 
процесса социально-исторического д в и ж е н и я ж и з н и в ее внутренних про
явлениях . Романист отныне не претендует на охват грандиозных фронтов 
сражений . Л и ч н а я судьба человека, а не описания действий армий, клас
сов и государств выступает на первый план . Отдельный человек стано
вится носителем идеи социального и государственного, частная судьба 
осмысляется в свете общих законов истории. Естественно, что все это 
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вызывает коренные преобразования в области эстетики, з а х в а т ы в а я 
прежде всего сферу индивидуализации и типизации характеров . 

Середина 20-х годов — это период в ы з р е в а н и я и становления совет
ского психологического романа . Конец 20-х и начало 30-х годов — это 
рубеж, с которого начинаются длительный расцвет и ш и р о к а я дифферен
циация реалистического романа на основе достижений психологического-
ж а н р а . 

Но, к а к обычно случается в моменты, когда какой-либо ж а н р ста
новится популярным, немедленно появляются ловкие или неумелые под
делки под него. П о к а п р и н ц и п ы и приемы еще только вырабатываются , 
они в р у к а х открывателей и больших мастеров. Но, раз появившись , они 
становятся достоянием широкой массы беллетристов и под их пером н е 
редко дискредитируются . Т а к случилось и на переломе 20—30-х годов 
(особенно х а р а к т е р н ы е образцы — романы Вл. Бахметьева и Ю. Либе -
динского, п р а к т и к а перевальцев ) . 

Х о т я перевальцы и прикрывали свою идейную дряхлость покрыва
лом романтики, сентиментальным пейзанством, они не в силах были 
создать что-либо значительное и новое. Перевальский роман с его уса
дебным эпигонством у ж е по форме напоминал р а з н о ш е н н ы й б а ш м а к до
революционной «психологической» прозы («На винограднике» Н. З а р у 
д и н а ) . Эта л и н и я в романистике с ее идейным и формальным архаизмом 
вскоре совсец выдохлась. 

Естественно, что подобные искривления и архаические излишества 
вызвали отрицательную реакцию. Однако критики психологического ро
мана смешивали нередко два элементарно различных понятия : психоло
гизм к а к метод реалистического р а с к р ы т и я человеческого характера 
(к какому бы лагерю ни п р и н а д л е ж а л герой) и мягкое, сострадательное, 
извинительное описание душевного состояния и рефлексий противника . 
Так , под флагом борьбы с «замкнутым психологизмом» они предают ана
феме развитую форму психологического романа (например, в творчестве 
Л . Л е о н о в а ) . Более того, все ч а щ е раздаются голоса литераторов (ле -
фовцы, конструктивисты) , п ы т а в ш и х с я доказать неспособность романа 
отобразить течение новой ж и з н и . Отсюда призывы «расшатать», «взо
рвать» традиционную форму романа, используя опыт «революционного» 
Дос Пассоса. Отсюда неумеренные похвалы в адрес будто бы новаторских 
книг «Три измерения» Н. Огнева и «Время, пространство, движение» 
Л . Никулина , я в и в ш и х миру образцы «взрыва» романной формы. В ка
честве избавления от крайностей психологического метода рекомендуются 
приемы «объективного реализма» и к а к конкретная его р е а л и з а ц и я — 
документальные ж а н р ы . 

Человек и документ, человек и социально-экономический фон, люди 
и вещи уравнивались в правах у создателей «объективного реализма» . 
Более того, люди и их судьбы оказывались задавленными и вытеснен
ными описаниями «комплексов событий». Человек низводился до детали 
материальной обстановки. Фабула , сюжет, ицтрига — все это изгоняется 
к а к прием искусственного литературного построения и заменяется изло
жением простой логики факта . Композиция произведения не строится, 
а з амыкается в р а м к а х естественного протекания процесса в определен
ный отрезок времени. Р о ж д а е т с я сухой, математически выверенный, 
безэмоциональный стиль. 

В основе большинства антипсихологических установок (не считая вы
ступлений против эгоцентрического и с к а ж е н и я мира экспрессионистами 
и модного среди некоторой части беллетристов в ы п я ч и в а н и я биологии 
подсознательного) л е ж а л а не очень г у м а н н а я идея . А именно: исключе
ние человека и человеческой психики, всего, что в ней совершается , из 
сферы наблюдения и изучения , и это в тот момент, когда происходит ин
тенсивный рост индивидуальности. Н а долю писателя оставалось л и ш ь 

lib.pushkinskijdom.ru



Типология советского романа 9 

проследить производственно-организаторские функции, течение сугубо 
«объективных» процессов, не окрашенных чувствами и мыслью их творца. 

Эмпиризм как основа постижения ж и з н и и репортаж к а к средство ее 
изображения — вот два кита , на которых стояла такого рода литература . 
Вот почему лефовцы — эти перелицованные пролеткультовцы конца 
20-х годов — выступали против «беллетристизма», ратовали «за предельное 
огазечивание работы писателя» . 2 В лучшем случае им удавалось пере
давать д в и ж е н и я массовидных толп, но никак не создавать типические 
характеры. Следование эстетике монтажа документов привело к недол
гому торжеству очерково-публицистических книг, пока не наступило 
охлаждение к поверхностному содержанию этой гибридной романистики. 

Однако в лучших своих достижениях публицистический роман — 
это ж а н р , который, безусловно, сыграл прогрессивную роль. В эпоху на
ступления социализма по всему фронту, к а к и десять-двенадцать лет на
зад, необходимо было прославить человека активного действования. А это 
значит, что арсенал психоанализа предстояло дополнить новыми художе
ственными средствами. При этом психологизм не отмирает, к а к это будет 
видно на примере философского романа; некоторые свойства его, без
условно, сохраняются , но у ж е в преобразованном виде. 

Основное различие между психологическим и публицистическим ро
манами определяется не темой и не формой какого-либо предпочтитель
ного сюжета . Ибо и в том и в другом случае могут быть с успехом исполь
зованы одни и те ж е фабулы. Следовательно, сущность ж а н р а обуслов
ливается не только морфологическим строением, к а к эго имело место 
в формалистической эстетике, выводившей отсюда свои окостеневшие 
«законы» литературных видов, но прежде всего типом взаимосвязи 
идейно-смыслового и структурного в произведении. Важное значение 
в определении ж а н р о в ы х особенностей романа принадлежит т а к ж е форме 
повествования, т. е. тому, к а к соотносятся в художественном целом об
разы и личность автора. И, наконец, третьим слагаемым при классифи
кации романа является своеобразие принципов индивидуализации и типи
зации. Только совокупность этих трех признаков обеспечивает необходи
мую полноту анализа жанровой природы вещи. 

Романист-психолог все передоверяет объективированным героям. Из 
их автономно и к а к бы независимо от авторской воли существующих су
деб и складывается , как известно, сюжет произведения. 

В публицистическом романе движутся параллельно, своеобразно пе
реплетаясь , две сюжетные линии. Одна состоит из художественных 
образов, и здесь преобладает момент событийный. Д р у г а я формируется 
личностью самого автора, и здесь доминирует публицистически-типизи-
рующее начало. При этом могут быть самые различные формы взаимо
связей между ними (у Эренбурга иная , чем у Ясенского, а у Павленко и 
Горбатова отличная от первых д в у х ) , но сам тип повествования остается 
неизменным. Герои в публицистическом произведении менее активно ор
ганизуют сюжет, чем в психологическом романе. И это понятно, ибо от 
художественных образов отбирается часть содержания и в лирико-публи-
цистической форме сообщается читателю. Основные историко-социальные 
обобщения эпохи преподносятся от имени автора. Образы приобретают 
неизбежно более (у Павленко, Горбатова) или менее (у Эренбурга и 
Ясенского) иллюстрирующий, точнее демонстрационный смысл. 

Редкий образ у художников-публицистов становился характером, ни 
один характер так и не стал типом. Такое существенное качество рома
ниста-психолога, как умение давать историю развития (или раскрытия) 
характера , в известной мере проявилось л и ш ь в романах Эренбурга п 
Ясенского. Н и Павленко , ни Горбатов 30-х годов не рисовали характер 

2 «Новый леф», 1928, № 10, стр. 2. 
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в развитии, з а м е н я я анализ психологии более или менее развернутой де
монстрацией вполне сложившихся , стабилизировавшихся в определенном 
статическом состоянии человеческих свойств. Отсюда нагнетание всевоз
можных количественных факторов, множество однородного материала 
вместо углубленного анализа одного факта . В н е ш н я я динамика переме
щ е н и й чрезмерно непоседливых героев призвана была заменить их 
внутреннюю духовную эволюцию. 

В архитектонике публицистического романа господствует принцип 
панорамирования с его специфической формой соотнесения частного и об
щего. Художественные образы не имеют при этом сколько-нибудь по
дробно развернутых индивидуальных черт, они л и ш ь оттеняют общие со
циально-профессиональные признаки . А главное, их индивидуальные 
качества неизбежно приобретают своеобразный типологический характер . 
Д а ж е в том случае, если герой наделялся конкретными особенностями, 
они все-таки имели довольно внешний характер (рабочая кепочка Кольки 
Р ж а н о в а , к р а с н а я косынка М а ш и Полозовой, трубка американского и н ж е 
нера К л а р к а и т. п . ) . Аллегоричность образов объяснялась сознательно 
выбранной авторской позицией. Ибо именно аллегория позволяла выра
зить в художественно-публицистической форме значительное идейное со
держание . 

В психологическом ж е романе торжествует принцип живописной к а р 
тины. Общее раскрывается через неповторимо индивидуальное . Автор, 
к а к актер , умирает в образе. Это не значит, что у романистов-психологов 
не используются отдельные приемы, характерные для социально-публи
цистического романа . Например , у К. Федина в автобиографии к шести
томному собранию сочинений можно встретить в ы р а ж е н и е «образ вре
мени». Писатель признается , что его постоянным стремлением было 
«найти образ времени и включить время в повествование на р а в н ы х и 
д а ж е предпочтительных правах с героями повести». 3 

К а к понимать это авторское признание? Почему такого рода декла
раций не делали н и Фадеев , ни Гладков, ни Шолохов, ни Леонов , хотя 
все они говорили о ж е л а н и и быть современными и были очень совре
менны? По-видимому, разгадка этого я в л е н и я заключена в том, что у Фе
дина иначе, чем у других романистов-психологов (на это указывает и сам 
автор) , соотносятся «образ и давление времени» (И. С. Тургенев) и ос
новные характеры. Стремясь компенсировать схематизм и эскизность, 
т. е. известную художественную ущербность образов революционеров 
в первых трех романах — К у р т а Вана , Ростислава Карева , Сергеича — 
людей, которые собственно и в ы р а ж а л и с максимальной полнотой при
меты нового времени, Федин ищет некий «образ времени». М у з ы к а вре
мени, ритмы времени — все это находит в ы р а ж е н и е вне художественного 
образа, иногда передается самой фактурой произведения . Б у д ь то слож
ная , сбивчивая композиция «Городов и годов», к а к бы воплотившая слож
ность, запутанность первых лет революции и гражданской войны; либо 
отвлеченно трактуемая тема трагедийности искусства в бурные эпохи со
циальных катаклизмов ( « Б р а т ь я » ) ; либо несколько общо передаваемый 
энтузиастический пафос первых пятилеток во второй части «Похищения 
Европы», пафос, з атрагивающий л и ш ь в малой мере главных героев этого 
романа, з апутавшихся в сетях традиционного любовного треугольника . 

В этой связи надо т а к ж е заметить, что наиболее художественно впе
чатляюще и психологически разносторонне р а с к р ы т ы Ф е д и н ы м герои типа 
Андрея Старцова, Н и к и т ы Карева , Ф и л и п п а ван Россума, т. е. люди, либо 
идущие окольными тропами к революции, либо представители враждеб
ного ей лагеря . 

3 Конст. Ф е д и н , Сочинения в шести томах, т. I, Гослитиздат, М., 1952, 
стр. 18. 
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У Гладкова , Фадеева , Шолохова, Леонова (начиная с «Соти») дело 
обстояло иначе . Именно эти художники образ нового человека создали 
средствами глубоко психологического искусства. Вот почему им не пона
добилось дополнительного, существующего вне и независимо от персона
ж е й «образа времени». Время проходило прямо через души героев их 
романов. 

Исключение у писателей-психологов становится правилом для ху
дожников-публицистов. Романист такого склада создает обобщенные об
р а з ы времени либо в форме публицистических отступлений (Эренбург, 
Горбатов) , либо посредством «объективированных» пауз , но опять-таки 
вне основных образов произведения ( Б . Я с е н с к и й ) . Характерно, что об
щ а я тональность вещи (мажорно-лирическая у Ясенского, Павленко, Гор
батова; иронически-насмешливая у Эренбурга) в данном случае опреде
ляется самим автором, а не системой художественных образов. 

Романисты-публицисты имели нрав наступательный. Они активно 
воздействовали на читателя , стремясь всеми силами подчеркнуть и вы
явить свою авторскую позицию. У одних это достигалось посредством 
броских ассоциаций и парадоксов, не только понимаемых как в а ж н е й ш и е 
элементы стиля , но и к а к слагаемые композиции (Эренбург) , у других — 
чередованием завлекательно-авантюрной фабулы и страстных социально-
политических отступлений (Ясенский) , у третьих — путем напряженного 
лирико-взволнованного монологического повествования (Горбатов) . Но 
к а ж д ы й из этих писателей мог бы сказать словами И. Эренбурга из его 
«Книги для взрослых» (1936) : « . . . Я говорю за моих героев; страницы 
романа я заполняю моими рассуждениями; к а к чересчур нервный режис
сер, я готов выбежать на сцену, не считаясь с ходом действия» . 4 

Именно отсюда и проистекают многие отличия романа публицистиче
ского от психологического. У ж е сама манера героя ходить или брать 
предметы, высказываться о капризе ребенка или поведении политиче
ского деятеля , ф у н к ц и и монолога или несобственно-прямой речи имеют 
в системе того или иного вида романа свою специфическую окрашенность . 

В публицистическом романе явственно намечается отход от органи
зованного сюжета и возвращение к преодоленной уже , казалось , н а ш е й 
романистикой эпизодичности. Но это не механическое повторение прин
ципов раздробленного событийно-фактографического повествования пер
вых лет советской прозы, а нечто иное: попытка постичь и по-новому 
отобразить закономерности эпохи социалистического строительства. Необ
ходимо учитывать (и современники это отлично п о н и м а л и ) , что главные 
достижения советского психологического романа связаны с осмыслением 
темы гражданской войны. Г р а ж д а н с к а я война на протяжении 20-х годов 
оставалась основным мерилом ценности человека. Местом, занимаемым 
личностью в эпоху гражданской войны, измерялось ее достоинство на 
много лиет вперед. Посредством темы гражданской войны познавался че
ловек, определялось его значение в современном мире. Вот почему эта 
тема была остро актуальной. 

Конец 20-х годов выдвинул у ж е другое мерило — стройку, труд. 
Многие еще топтались на месте, не понимая того, что с разворотом со
циалистического строительства тема гражданской войны становится до
стоянием истории. Во всяком случае, в ее батальном, информационно-
описательном варианте . Естественно, что авторы книг о социалистическом 
строительстве у ж е не могли использовать в своих произведениях метод 
психологического анализа , з акрепленный в л у ч ш и х романах о вчераш-
пем, без существенных дополнений и изменений. Отсюда их обращение 
к опыту очерково-публицистических жанров . Очерк в конце 20-х—начале 

4 Илья Э р е н б у р г . Книга для взрослых. «Советский писатель», М., 1936, 
стр. 14. 
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30-х годов способствовал сближению романа с современной темой. На 
первых порах читатели д а ж е мирились с элементами очерковости в ро
манистике, п р и н и м а я это к а к одну из форм разведки нового. Тогда е щ е 
не придавали значения тому факту , что некритическое следование очер
ковой манере рассыпало психологический роман. 

Построение романа в виде монтажа эпизодов, а не в форме последо
вательного р а с к р ы т и я эволюции характеров , типично д л я романистов-
публицистов — Эренбурга, Павленко , Горбатова. П р и ч и н н а я связь м е ж д у 
историческими событиями и п е р е ж и в а н и я м и героев, м е ж д у отдельной 
личностью и коллективом, м е ж д у частной судьбой и общественно-истори
ческой необходимостью передается своеобразно. Форма эпизодов позво
ляет эскизно наметить то, что менее интересует такого автора (частные 
судьбы) , но зато помогает шире развернуть общую панораму эпохи и 
в ы я в и т ь свое личное отношение к событиям. Сцепление м е ж д у главами 
осуществляется не по закону психологических ситуаций, а по принципу 
социально-политических ассоциаций, более удобному для публициста . 

Следовательно, форма развертывания романа к а к движение ситуаций 
заменяется чередованием фрагментарных эпизодов. Если в ситуации ге
рой предстает в самодействии, сам формируя сюжет, то для публициста 
в а ж н о ввести в ход сюжета свою волю, свое мнение и выразить все это 
лично, а не через посредство персонажей. Поэтому и избирается т а к а я 
форма подачи материала , при которой личность автора не исключается , 
но, наоборот, вводится в архитектонику произведения наравне с основ
ными героями. 

Несомненно, в публицистическом романе осуществляется иной тип 
взаимосвязи социальной среды и характеров , н е ж е л и в романе психоло
гическом. Но здесь^иной не только тип связи. По-другому изображается 
прежде всего сама социально-бытовая обстановка и сами характеры . 
У романистов-психологов обстоятельства, к а к известно, раскрываются че
рез характеры, тогда к а к у романистов-публицистов обстоятельства могут 
иметь и самодовлеющее значение . Анализ общественных отношений лю
дей, среды здесь дается от имени автора, но в то ж е время эти художе
ственно-публицистические этюды органически входят в повествование, 
поскольку сам автор я в л я е т с я действующим лицом произведения . 

Идейное и эмоциональное начала героя публицистического романа 
соотносятся в его натуре иначе , чем у персонажа романа психологиче
ского. Художник-публицист идейную насыщенность содержания доводит 
до таких размеров, что на долю душевных переживаний , волнений и 
чувств остается у ж е немногое. Не случайно герои Ясенского, Горбатова, 
Павленко вы являют свою сущность не опосредованно, через любовь, от
ношения в быту и т. п., а непосредственно, прямо в сфере общественно-
политических контактов . Они соотносятся со своим веком не строем 
чувств, а прежде всего строем идей, открыто в ы р а ж а я свою классово-
идеологическую позицию и третируя мир эмоций к а к нечто сентимен
тально-слякотное, второстепенное, отвлекающее от с л у ж е н и я рево
люции. 

В результате характер во всей полноте и многосторонности его ж и з 
ненных проявлений не получался , перед читателем скорее представала 
олицетворенная идея . Однако было бы неверно не видеть и некоторых 
преимуществ у героев, созданных посредством таких приемов. Несмотря 
на недостаточную объемность этих фигур , на их неполноту с точки зре
н и я идейно-чувственных начал , на известную их аллегоричность, а может 
быть, именно благодаря этим качествам, в момент своего появления об
р а з ы художников-публицистов воздействовали, к а к показывает бытование 
романов «День второй», «Человек меняет к о ж у » , «Мое поколение», «На 
Востоке», подчас с силой боевого плаката . Они оказывались действеннее, 
н е ж е л и многие герои, чьи образы разрабатывались х у д о ж н и к а м и по всем 
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правилам психологического жанра . Правда , их влияние ограничивалось 
меньшим сроком, но зато отличалось большей интенсивностью. 

Б . Ясенского, Б . Горбатова, П. Павленко роднило и сближало не
приятие будничности, обыденности, бестемпераментности в мыслях, ж е 
ланиях , поступках. Они брали людей ярких страстей, четких позиций, 
м я т е ж н ы х духом и на всю ж и з н ь заболевших «охотой к перемене мест». 
Идейная напряженность исканий, принципиальность убеждений, неуто
лимая ж а ж д а действия, пылкость и бескомпромиссность поступков этих 
героев возвышали их в глазах читателей, особенно молодежи, своей ро
мантикой, обжигали горячим дыханием политики, ставшей к а к никогда 
близкой сердцам людей. Б ы л и своя красота и свое обаяние у несколько 
грубовато-прямолинейных и одноплановых героев книг писателей-публи
цистов. Пусть их произведения волновали и будоражили не столько дра
матизмом страстей, сколько схваткой идей. Но ведь для современников 
и это было важно, ибо революция научила придавать главенствующее 
значение именно идейной позиции человека, отбрасывая все прочее как 
мелочь и ветошь. В этом сказывалась известная ограниченность эмоцио
нального спектра человеческой натуры, но она была исторически обуслов
л е н а п е р е ж и в а е м ы м моментом и потому являлась исторически необхо
димой. 

3 

Создание новых, неповторимых человеческих характеров , отдельные 
из которых могли претендовать на роль более широких социальных 

•обобщений, — в а ж н е й ш и й итог развития психологического романа 
в 20-е годы. Однако крупных социальных типов, могущих встать вровень 
с творениями мировой классической литературы, получить мировой резо
нанс (не в качестве книг наиболее даровитых художников, а именно 
к а к воплощения национальных характеров) создано еще не было. 

Психологический роман показывал человека с креном в социально-
нравственную сторону (что было естественно и закономерно после ги
пертрофии собственно идеологического в ранней прозе ) , а романисты-
публицисты, стремясь ярче и непосредственнее передать эпохальное в со
д е р ж а н и и личности, раскрывали ее в основном с политической стороны. 
И только десятилетие спустя после Октября наступило время более раз 
вернутого и полного осмысления пережитого. На переломе 20—30-х годов 
романистикой начинают решаться не только нравственные или полити
ческие вопросы, но все явственнее намечается переход к синтезу узловых 
проблем века : человек и история, человек и новая эпоха во всей слож
ности и многообразии ее конфликтов, во всей глубине ее моральных и 
политических аспектов. 

В романе вплоть до конца 20-х годов преимущественное отражение 
находил драматический конфликт внешних или полярно-классовых со
циальных сил. Конфликт старого и нового внутри человеческой души, 
в 20-е годы только прокламированный, в 30-е годы становится основным 
содержанием романистики. Причина этого ясна, ибо борьба со старым 
приобретает более решительные формы, лозунг вытеснения и ограниче
н и я б у р ж у а з н ы х элементов заменяется лозунгом ликвидации буржуазии 
к а к класса . Н а с у щ н о й задачей становится проникновение в самые тай
ники человеческой души, ибо сам конфликт переносится с полей военных 
с р а ж е н и й внутрь отдельной личности. 

В произведениях первой половины 20-х годов у ж е имело место рас
смотрение диалектики души, но в пределах статического, не меняю
щ е г о с я характера , а если эволюционирующего, то только в сфере обще
классовых понятий и представлений. Теперь ж е предметом пристального 
изучения становится тонкая духовная организация человека, медленно 
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или быстро идущего не просто к принятию новых идеологических прин
ципов, но вырабатывающего совершенно иные , чем прежде , ф о р м ы 
жизнестроения , нравов, быта. Если прозаиками 20-х годов были найдены 
и показаны некоторые основные черты рождающегося человека, то ро
манисты 30-х годов, опираясь на накопленный художественный опыт 
Фурманова , Гладкова, Фадеева , сумели раскрыть характер этого человека 
во всей полноте новых общественных отношений. 

Н а этих п у т я х н а ш и м писателям пришлось преодолевать два круп
нейших недостатка романистики второй половины 20-х годов. Один из 
них состоял в сильном воздействии натуралистических тенденций. В прозе 
таких писателей биологическая причинность явно доминировала над со
циальной. К а к р е а к ц и я на произведения натуралистов возник вульгарно-
социологический метод, представители которого проповедовали клас
совый фатализм . 

Оба н а з в а н н ы х течения смыкались в одном. Романисты к а к того, т а к 
и другого направления , но к а ж д ы й на свой манер , не умели- передавать 
д и а л е к т и к у социального и индивидуального, частного и общего. Одни 
живописали «естественного», «реального», «живого» человека, з а б ы в а я 
о сформировавшей его социальной среде. В других случаях удавалось 
дать суммарное представление о среде, но люди при этом выглядели без
ж и з н е н н ы м и схемами. 

В 30-е годы в творчестве прозаиков утверждаются и побеждают 
диалектически-противоречивые формы взаимосвязей человека и обще
ственной среды. При этом проблема «характер и обстоятельства» ре
ш а е т с я по-разному, с различной степенью обобщения и воздействия. Т а к , 
на основе достижений психологического ж а н р а и ранних образцов пуб
лицистического романа («Мятеж» Дм. Фурманова ) появляются сначала 
первые всходы, а потом и зрелые плоды советского философского романа 
и романа-эпопеи. 

В 30-е годы наряду с продолжающимся критическим усвоением тра
диций классической прозы и прежде всего наследия Гоголя, Толстого и 
Достоевского усиливается творческий интерес к передовой западноевро
пейской романистике X X века. Н а ч и н а е т с я качественно новый этап, ха
р а к т е р и з у ю щ и й с я дальнейшим развитием художественных принципов , 
выработанных советской литературой 20-х годов. 

Содержание психологического романа первой половины X I X века 
нередко сводилось к изображению внутреннего мира человека, отъеди
ненного сословными или усадебными р а м к а м и от социально-политической 
ж и з н и . Такого рода произведение неизбежно тяготело к семейно-бьтто-
вому ж а н р у так называемого «закрытого романа» . 5 Л . Н. Толстой 
в «Войне и мире» сумел объединить основные разновидности крупной 
прозаической формы (полифония красок философского, исторического, 
семейно-бытового и других видов р о м а н а ) . Н а первых порах в советской 
романистике объективно получалось так ж е , к а к и в творчестве Л . Тол
стого, т. е. происходило смешение признаков эпического, философского, 
семейно-бытового жанров (А. Серафимович, Ф . Гладков, А. Фадеев 
и др . ) . Р а м к и семейно-бытовых отношений были сломаны эпохой, и это 
нашло свое отражение в н а ш е й романистике . 

Однако период ее синкретического состояния продолжался недолго. 
Н а ч и н а я со второй половины 20-х годов все явственнее сказываются про
цессы дифференциации, складываются такие типы романов, которые 
различаются м е ж д у собой у ж е не столько тематически, не предпочтитель
ной формой фабульного действия, а более существенным комплексом 
идейно-целевых и с труктурных признаков . 

5 См.: А. В. Ч и ч е р и н . Возникновение романа-эпопеи. «Советский писатель»,. 
М., 1958, стр. 4. 
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В новый период получают иную, еще более сложную и углубленную 
трактовку многие старые ж и з н е н н ы е проблемы, рельефнее выступает 
в прозе тема интеллигенции. В конце 20-х—начале 30-х годов, к а к из 
вестно, в среде интеллигенции совершается перелом: от настроений боль
шей или меньшей обособленности она приходит к принятию советской 
действительности. Эта эволюция совпала по времени с усложнением, усо
вершенствованием психологического метода, романистика получила 
возможность глубоко и всесторонне осветить этот процесс. И она его 
осветила. Именно здесь в первую очередь следует искать социально-исто
рические предпосылки нашего философского романа . 

Разумеется , было бы неверно возводить глухую стену между рома
ном психологическим и философским, поскольку пограничные области 
скрадываются здесь целой гаммой переходов. Виднейшие наши рома
нисты не могли не отразить и действительно отразили в той или иной 
форме интеллектуальные искания своего времени. Да и художественные 
произведения собственно философского содержания мало отвечали н а ш е й 
национальной традиции и потому не получили такого распространения, 
как в некоторых других европейских литературах с их интересом к ра
циональной мысли. И все ж е творчество Леонова 30-х и последующих го
дов дает полное право говорить пусть об очень специфическом, но це
лостном ж а н р е философского романа в советской литературе . 

Своеобразие Леонова-романиста трудно понять , не учитывая разви
тия философского романа в западноевропейской литературе X X века, и 
в частности творчества Анатоля Франса («На белом камне» — 1905, 
«Остров пингвинов» — 1908, «Восстание ангелов» — 1914) и Томаса 
Манна («Волшебная гора» — 1924, «Лотта в Веймаре» — 1939, «Доктор 
Фаустус» — 1947) . А. Ф р а н с и Т. Манн стремятся передать не столько 
чувство, сколько мысль героя. Этому заданию подчинены основные ком
поненты романа от композиции и сюжета до деталей портрета и внешней 
обстановки. Углубление аналитичности в романе достигается за счет рез
кого у м е н ь ш е н и я фабульного момента. В основе сюжета — не чувства и 
страсти, а столкновения философских взглядов и убеждений. Ж и з н ь ге
роев сводится к минимуму действия, в н е ш н я я среда ограничивается либо 
пышным, но стилизованным историческим декором (А. Ф р а н с ) , либо 
скудными, однообразными пределами санаторной или кабинетно-ученой 
обстановки (Т. М а н н ) . И в этой несколько условной, несколько экзотиче
ской среде развертываются блещущие прихотливым многообразием форм, 
переливающиеся всеми оттенками эрудиции и иронии диалоги или 
внутренние монологи словоохотливых мыслителей. Одним из распро
страненных приемов в философском романе является т а к ж е частое ис
пользование формы лекций и бесед, причем не к а к вставных эпизодов, 
а в роли структурообразующих моментов, органично входящих в архи
тектонику произведения, проясняющих и углубляющих его основную 
тему. 

Обосновывая право художника-философа на углубленный интерес 
к внутренним процессам рационального и интуитивного в душе человека, 
Т. Манн разрабатывает свою эстетику. Здесь утверждается иное соотно
шение частного и общего, чувственного и рационального, детали и об
раза , чем принято в обычном психологическом романе. В одном из поле
мических выступлений, написанном задолго еще до «Волшебной горы», 
есть такое характерное авторское признание : «Все объективное, все при
своенное и лубочное относится исключительно к живописному, к маске, 
к жестам , ко внешнему, представляющемуся характерностью, веществен
ным символом, к а к еврейство Шейлока , чернота Отелло и ж и р Ф а л ь 
стафа. Все остальное — а остальное почти все — субъективно, является 
интуицией и лирикой, принадлежит знающей и всеобъемлющей душе 
художника . И вот, когда дело идет о портрете, о снимке, — как , разве то, 
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что я называю субъективным углублением данной действительности, не 
освобождает этого действия от всего произвольного и узурпаторского?» 6 

В этой ж е статье Т. Манн говорил о «внутреннем слиянии воедино» 
писателя и его модели, подчеркивая мысль о том, что действующие лица 
произведения, к а к бы враждебно они ни были противопоставлены друг 
другу, я в л я ю т с я «эманациями творящего „ я " художника» . Своему убе
ждению немецкий писатель остался верен во всей последующей творче
ской практике . Вот почему, х а р а к т е р и з у я манеру философского повество
в а н и я Т. Манна , можно сказать примерно то ж е , что заметил А. В. Лу
начарский по поводу романа А. Франса «На белом камне» : « . . . Ан. Франс 
разбивает сам себя на четыре или пять ведущих диалог лиц, чуть-чуть 
только их индивидуализируя , д а в а я им чуть-чуть р а з н ы е оттенки 
своей ж е мысли, в конце концов диалогической формой преподает чита
телю уроки своей житейской мудрости». 7 

У Томаса Манна социально-типическое в ы я в л я е т с я не столько через 
чувства неповторимо-индивидуального человека, сколько непосредственно 
в сфере рационального. Это придает особый отпечаток стилю «Волшеб
ной горы» и «Доктора Фаустуса» с их аскетически-сдержанным воплоще
нием материальной, физической среды, в которой обитают герои, и почти 
полным отсутствием портретных характеристик . И тем более контрастно 
на фоне медлительно-медитативной формы (чему способствует особая на
пряженность содержания) выступает интеллектуальность этих книг. 
Люди, о к р у ж а ю щ и е главного героя, делятся на туповатых, ограниченных 
существ и носителей высокого человеческого знания , отшлифованного 
столетиями работы европейской мысли. Первых он только терпит. Вто
р ы м — интеллектуальной элите — отдано все и прежде всего его тонко 
чувствующая душа . 

Отличие героя Т. Манна от персонажей психологических романов 
состоит в том, что у этих последних философские мысли могли навевать 
л и ш ь «возвышенные» или необычные я в л е н и я и случалось это крайне 
редко, спорадически. У Ганса Касторпа («Волшебная гора») любой пред
мет, попавший в поле зрения , может послужить толчком к долгим раз 
думьям и философским тирадам. 

Это и понятно. Если в психологическом романе философия, к а к пра
вило, в подтексте, герой говорит о самых обычных вещах , а в читатель
ском сознании рождается обобщенная картина мира, то в романе 
философского типа положения н а у к и о всеобщих законах д в и ж е н и я и 
развития природы, человеческого общества и м ы ш л е н и я переданы самим 
авторским текстом. Вот почему первый х а р а к т е р н ы й п р и з н а к произведе
н и я такого рода — обилие афоризмов и парадоксов, исторических и 
мифологических реминисценций, остроумных сопоставлений и сравнений. 
П р и этом не только в авторской речи, но и в устах героев. В частности, 
у Т. Манна д а ж е простоватый немецкий офицер высказывает такие глу
бокие изречения о времени и музыке , их взаимосвязанности и взаимо
проникновении, которые впору мыслителю. 

Все ж е суть дела не в стилистике и манере повествования. Если бы 
все только этим ограничивалось, то, п о ж а л у й , не стоило бы говорить 
о каком-то особом типе романа . Главное в другом: структурные компо
ненты произведения заметно видоизменяются . Обратимся к философ
ским романам Вольтера или Франса , Т. Манна или Л . Леонова : везде мы 
увидим, что любовная интрига играет роль несущественную, ее значение 
ослаблено, если она вовсе не исключена . Характерным, например , для 

6 Томас М а н н , Собрание сочинений, т. VI, Гослитиздат, Л., 1938, 
стр. 151—152. 

7 А. Л у н а ч а р с к и й . Творческий лик Анатоля Франса. В кн.: Вечера рас
сказа А. Я. Закушняка. Восстание ангелов. Композиция текста по Анатолю Франсу. 
«Academia», Л., 1927, стр. 13. 
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.эволюции Леонова является то обстоятельство, что момент сердечного 
влечения к а к важное звено сюжетного действия резко умаляется 
в «Скутаревском», «Дороге на океан» и «Русском лесе» по сравнению 
с ранними социально-психологическими романами. То ж е самое можно 
сказать и о творческом пути Т. Манна от «Будденброков» (1901) к более 
поздней «Волшебной горе». 

Сюжеты в романах А. Франса и Т. Манна статичны, удивительно 
тихоходны. Бесконечные диспуты и размышления , поединки идеи. Пред
метом исследования я в л я ю т с я не столько люди как неповторимые инди
видуальности, сколько жизненные явления , в зятые в их самом широком 
смысле. Отсюда страдательный характер даже самых активных, яростно 
спорящих персонажей Т. Манна. Они делаются рупорами и проводниками 
авторских идей, не становясь, впрочем, от этого бесплотными. Учительный 
характер , присущий публицистическому роману, еще более типичен для фи
лософского, но здесь он проявляется у ж е на новой, более высокой ступени. 

В философских романах Л . Леонова ярче в ы р а ж е н процесс законо
мерно-естественного внутреннего развития героев. Словесно-интеллек
туальные поединки стоящих по разным сторонам барьера героев 
дополнены развернутым анализом их чувств и помыслов. Л . Леонов, 
в противоположность Т. Манну, дорожит емкой деталью и, можно ска
зать , не пренебрегает и «вещественным символом». Философский спор 
не только затрагивает рассудок леоновского героя; в романе высокой интел
лектуальностью проникнуто все: от тайников души до пуговиц па платье. 
Все ввергнуто в мощный водоворот идей и чувств, ничто не остается в сто
роне. В этом смысле Леонову ближе критически усвоенная манера До
стоевского с его «молекулярным рассмотрением человека» и искусством 
«логарифмирования», когда «одна деталь может включить очень много». 8 

Новое социальное содержание эпохи, ее демократизм обусловливают 
иные эстетические качества произведений советского художника . В отли
чие от несколько созерцательного, медитативного и, по существу, пас
сивно-выжидательного состояния героев философских книг Т. Манна 
персонажи леоновских романов не только тончайшие психологи, вдумчи
вые наблюдатели, эрудиты и гуманные мыслители, но и борцы, т. е. 
люди, сочетающие н а п р я ж е н н у ю работу ума (возьмем ли мы ученых 
Скутаревского или Вихрова, простого м у ж и к а Фаддея Акишина или бан
щ и к а Черимова) со столь ж е энергичным действованием. И не только 
в сфере любви, этого извечного человеческого чувства, по прежде всего 
на общественно-профессиональном поприще. 

Интересно, например, проследить, к а к у Леонова параллельно с те
мой возрождения профессора Скутаревского так ж е интеллектуально 
насыщенно решается , например, тема очищения Матвея Черимова . Этот 
несколько экзотический обладатель черной как смоль бороды — мудрец 
и философ, — к которому ходил па философские рандеву Скутаревский, 
эволюционирует от эгоцентриста-изгоя, нравственного изоляциониста до 
подлинного общественного деятеля . Подобное переключение нравственно-
философской темы в социально-политический аспект, неизменпо подчер
к и в а ю щ и й мотив духовного возрождения и возвеличения человека, — 
характеристическая черта Леонова не только как автора «Скутарев
ского», но и всех последующих его философских романов. 

Именно здесь проходит водораздел между создателями крѵпнейших 
западноевропейских философских романов X X века и Леоновым. 
У А. Франса или Т. Манна проблема социального возрождения решается 
либо отвлеченно, на нравственной основе (судьба Ганса К а с т о р п а ) , либо 
утопически («На белом к а м н е » ) . Ч а щ е ж е она снимается , заменяясь 

8 Л. Б а т ь. Леонид Леонов о литературном труде. (Из бесед с писателем). 
«Вопросы литературы», 1960, № 2, стр. 186. 
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традиционной темой литературы критического реализма — темой распада 
и деградации человеческой личности. 

Появление «Русского леса» (1953) ознаменовало дальнейшее раз 
витие характерных национальных черт в н а ш е м философском романе . 
В отличие от западноевропейской традиции здесь и н т е л л е к т у а л ь н ы е 
искания пронизаны (как и у Достоевского, но совершенно в ином плане) 
мощным нравственно-этическим началом. Сердечная боль не столько за 
лес, сколько за человека. Патриотизм, слитность с родной природой, гар
мония и цельность человеческой натуры, чистота и преданность , радость 
отдавать противостоят в «Русском лесе» бесчеловечности, своекорыстию, 
жадности, ж и з н и не но средствам, отпущенным к а к природой (Грациан
с к и й ) , так и историей (вся линия классовых противников от К н ы ш е в а 
до немецко-фашистских з ахватчиков ) . 

Р о м а н ы Леонова 30—60-х годов философичны, но не обнаженно 
рационалистичны, к а к у Вольтера и Франса . В философских повестях 
и ромапах этих писателей история одевалась в н а р я д н ы й литературный 
костюм, освещалась точеной логикой ясного французского ума . 

Ч е р н ы ш е в с к и й и Герцен в своих философско-политических романах 
сбрасывают исторические и литературные у к р а ш е н и я , но они не осво
бождаются от сильного воздействия рационализма . Д у х Просвещения , 
влияние просветительских идей накладывают свой отпечаток на их про
изведения . 

Природа интеллектуальности философских романов Леонова и н а я , 
чем у русских просветителей и Т. Манна . Не век Просвещения , а свое
образно преломленные традиции Ренессанса с его интересом к ж и в о й 
плоти, сочной фактуре , скульптурности и к а к бы узловатости стиля — вот 
что ближе Леонову. Он стремится к «чистой», так сказать , п у ш к и н с к о й 
прозе, в которой просветительская тенденция была бы скрыта и в то ж е 
время как бы светилась изнутри . 

У большинства советских романистов-психологов, д а ж е таких к р у п 
ных, к а к Гладков и Федин, можно выделить некоторые ведущие темы их 
творчества, например тему труда, проблемы семьи и воспитания , тему 
искусства и т. д. При этом все это были для своего времени вопросы в а ж 
ные и неотложные. 

Труднее произвести такое рассечение у Леонова, ибо темы его отли
чаются несравненно большей широтой и универсализмом. Скажем, де
тально развитой темы искусства или «образа времени», к а к у Федина , 
мы не найдем. Зато через все творчество Леонова пройдут мотивы: чело
век, ж и в у щ и й красиво (Потемкин, Скутаревский, Курилов , В и х р о в ) , и 
человек, ж и в у щ и й сорно (от Гогулева, через Похвиснева до Грациан
ского) , проблемы ж и з н и и смерти, места и роли человека на земле. Свое
образие психологического метода и ж а п р а леоновского романа обуслов
лено и особым предметом его творчества. Ш и р о к и м поэтическим 
видением мира Леонов родствен Шолохову. П р и этом леоиовские герои 
получают дополнительную философскую, к а к говорят металлурги , «при
садку і, а у Шолохова погружаются в безбрежное море эпоса. Леонов 
вместе с Шолоховым, но отличными от этого гиганта путями, возвысил 
в своем творчестве понимание истории со степени социологии и психоло
гии на степень философии. 

4 

Некогда прогресс человеческой мысли состоял в том, что история 
выделилась из эпоса. История стала во времена Геродота и Фукидида 
самостоятельной наукой, специальным предметом гуманитарного знания . 

Ч т о я^е касается эпоса, то он, перестав существовать в гомеровском 
виде, не исчез бесследно. Сначала возникли драматургические и лири-
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ческие формы поэзии, а затем и роман. Развитие романа в позднегрече-
скую эпоху, а потом и в средневековье проходило под знаком все боль
шего удаления от реально-исторической канвы. 

Встреча истории с романом совершилась по-настоящему л и ш ь на 
заре X I X века (первоначально в несколько внешне использованных 
одеждах вальтерскоттовских романтических героев, а позднее в глу
боко реалистической трактовке характеров «доктором социальных наук» 
Б а л ь з а к о м ) . Однако, за исключением «Воины и мира», эпических поло
тен ни до, ни после этого произведения в буржуазную эпоху создано 
не было. 

Возможно, читатели позднефеодальной и ранпебуржуазноп Европы 
X V I I — X V I I I веков и тешили себя мыслью, что они, знакомясь с воин
ственно-напыщенными «Генриадами», «Телсмахидами» или с галантно-
идиллическими «Садами» Делиля , обладали эпосом. Но на самом деле это 
была иллюзия , ибо б у р ж у а з н а я эпоха безжалостна к эпосу. 

По существу, не могут быть названы эпическими и многотомные 
творения прогрессивных западноевропейских художников X X века 
(Д. Голсуорси, Р . Мартен дю Гар , Т. Драйзер и др . ) , пытавшихся , но, 
видимо, безуспешно, возродить давно умерший ж а н р . Ибо эти обширные 
циклы романов являлись л и ш ь эпическим повествованием об атомисти
чески обособленных ипдивидах. 

Необходимо разграничивать такие попятия , к а к «эпос» и «эпич
ность». Эпос, к а к известно, это ж а н р народно-героического искусства. 
Эпичность — это нечто иное, скорее особая, предельно объективированная 
манера изложения . 

Д л я того чтобы могла возродиться эпопея, нужно было, чтобы вер
нулось эпическое состояние мира. Это и было сделано Октябрьской ре
волюцией. 

Сразу после окончания гражданской войны появились произведения, 
авторы которых, хорошо понимая эпический характер минувших лет, 
стремились достойно воплотить свой замысел. Однако в 20-е годы дальше 
эскизных, предварительных набросков будущих эпопей дело не пошло. 
Осуществить настоятельный призыв А. Толстого, с 1925 года ратовавшего 
за монументальные формы нового искусства, было не так-то легко. И у ж 
совсем не потому, что толстовскому тезису противостояла лефовская и 
формалистическая критика , настойчивые советы ряда писателей искать 
революционные образцы романа на путях очерково-документальных ж а н 
ров. Эпическая форма рождалась в результате углубленного осмысления 
содержания социалистической эпохи. А это требовало времени. 

С конца 20-х годов началось развитие и утверждение синтетического, 
более всеохватывающего и всеобъемлющего по своим очертаниям со
циально-психологического романа, в котором не только представители 
общественного прогресса в прошлом или современные революционные 
силы, но и классовые противники получали всестороннее, психологически 
развернутое , научно-объективное истолкование, лишенное черт плакат-
ности и грубо прорисованной тенденциозности. В 30-е годы дана была 
совершенно новая трактовка характеров , понятие классового антагонизма 
обогатилось конкретным знанием существа взаимоотношений, точными 
психологическими деталями. Словом, вырабатывалась структура крупной 
прозаической формы, которая стала полнее и глубже передавать слож
ную диалектику ж и з н и . 

В это время завершаются такие обширные полотна, к а к «Жизнь 
Клима Самгина», «Тихий Дон» и «Хождение по мукам» (1941) . При 
этом к а ж д ы й пз писателей создал свой тип эпического повествования. 

« Ж и з н ь Клима Самгина» — ш и р о к а я панорама судеб русского обще
ства за 40 предреволюционных лет. Главное авторское задание — рас
к р ы т ь предысторию Великой Октябрьской социалистической революции. 

2* 
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В «Хождении по мукам» и «Тихом Доне» воплощены сами всемирно-
исторические потрясения , а не только истоки новой общественной фор
мации, которые ранее были у ж е проанализированы Горьким. Два в а ж н ы х 
открытия составили ядро лирико-драматической (при всей остроте кон
фликтов) трилогии А. Толстого — образы русских интеллигентов и идея 
национальной несокрушимости («даже если один уезд останется , и от
туда пойдет русская з е м л я » ) . 

Вершина советского эпоса — роман «Тихий Дон», трагичное по 
своей тональности произведение, особенно глубоко и новаторски продол
ж и в ш е е традиции мировой и русской классики . В романе М. Шолохова 
идеально совпали эпические по своей природе к а р т и н ы действий широ
ких масс с выхваченными из толщи неповторимыми х а р а к т е р а м и русских 
людей. 

Н а р я д у с произведениями эпического ж а н р а выходили в эти годы 
просто большие романы, которые л и ш ь по сумме в н еш н и х признаков 
зачислялись критикой в р а з р я д эпопей («Преображение России», «Сева
стопольская страда» и др . ) . 

В книге А. В . Чичерина «Возникновение романа-эпопеи» основные 
слагаемые романа-эпопеи определены в целом удачно. Действительно, 
разве не обязателен для произведений такого рода «большой масштаб» 
повествования, в котором не просто тесно переплетены частные челове
ческие судьбы с историей парода, но философски осмыслены к а р т и н ы 
смены поколений и борьбы различных классов общества. Однако значи
тельный объем необходим не только для широкого охвата социально-
исторических горизонтов, он служит «исчерпывающему раскрытию всех 
этапов душевной ж и з н и героев, всех их взаимоотношений и связей» . 9 

При этом образ человека «достигает такой полноты и конкретности, ко
торая недоступна обычному р о м а н у » . 1 0 Тематические и целевые особен
ности воздействуют соответствующим образом на структуру эпопеи, 
объясняя ее многосюжетность, «наличие романов в р о м а н е » . 1 1 

Отсчет эпических произведений в мировой литературе ведется от 
«Илиады» и «Одиссеи». Это не только самые ранние и наиболее совер
шенные образцы эпоса, но и творения, написанные в р а з н ы х манерах и 
отличные друг от друга по сюжетно-композиционным принципам, хотя и 
считаются п р и н а д л е ж а щ и м и одному автору. Последующее развитие эпи
ческого ж а н р а в течение столетий принципиально ничего нового не вно
сило, означенные два типа только варьировались . Создатели всевозмож
ных батально-исторических произведений тяготели к *многофигурной 
композиции «Илиады». Авторы эпопей иного (часто интимно-авантюр
ного) рода использовали фабульное построение «Одиссеи» с одним глав
ным героем в центре, вокруг судьбы которого группировались многочис
ленные бытовые и исторические эпизоды. 

В советской литературе можно обнаружить оба вида эпических про
изведений. К роману типа «Тихого Дона» тяготеют такие вещи эпиче
ского характера , к а к « Ж и з н ь К л и м а Самгина». Но наиболее популярен 
эпический ж а н р , в ы д е р ж а н н ы й в духе илиадического построения: «Хо
ждение по мукам», «Последний из Удэге» и др. 

Получилось так, что А. Толстой, используя сюжетно-композицион-
кые принципы эпического произведения, впервые з аявленные в «Илиаде», 
отказался от воссоздания ее трагического колорита. А М. Шолохов, 
объективно наследуя форму построения, реализованную в «Одиссее», 
привнес в свое произведение отсутствовавший в эпопеях такого рода глу
бочайший трагизм. И тот, и другой правдиво и з о б р а ж а л и эпоху, пока-

9 А. В. Ч и ч е р и н . Возникновение романа-эпопеи, стр. 18. 
1 0 Там же. 
1 1 Там же. 
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зывали р е ш а ю щ у ю роль народа в исторических событиях. И все ж е осве
тили они этот период по-разному, с очень несходных точек зрения , если 
за основу взять меру постижения коренных начал жизни . 

А. Толстого волновал вопрос о судьбах русского национального на
чала (преимущественно на примере интеллигенции и русской государ
ственности) . Н а этот вопрос в трилогии дается замечательный по силе и 
яркости ответ. Шолохова тревожило и это, но вместе с тем и другое — 
судьба революции и человека, противоречия и водовороты социальных 
катаклизмов , невзгоды, обрушившиеся на обе разметанные ветром исто
рии в различные политические лагери ветви единого человеческого рода. 
В самом начале творческого пути Шолохов избрал такой угол зрения и 
такой момент в ж и з н и народа, для воплощения которого именно ж а н р 
эпопеи подходил больше всего. Обращение автора «Тихого Дона» к эпи
ческому полотну диктовалось внутренней потребностью рассказать всю 
правду о знакомой до боли судьбе донского казачества и на его примере 
раскрыть общечеловеческое содержание переходной эпохи от частнособ
ственнического к бесклассовому обществу. 

Могут заметить , что и у А. Толстого, и у А. Фадеева в их много
томных повествованиях тот ж е этап истории. Однако подход к сходной 
теме качественно различен . Так , например, А. Толстой вернулся 
к третьему тому «Хождения по мукам» с целью хронологически завер
шить повествование о гражданской войне. Не хватало как раз изображе
н и я 1919 и 1920 годов. Этот пробел и был восполнен «Хмурым утром». 

В замысел «Последнего из Удэге», как об этом свидетельствовал сам 
автор, с самого начала вкрался элемент иллюстративности. А. Фадеев за
думал показать правильность тезиса Ф. Энгельса о судьбе очень отсталых 
малых народностей и развенчать оживившиеся в конце 20-х годов пеорус-
соистские настроения, особенно интенсивно подогреваемые перевальцами. 

В противовес н а з в а н н ы м писателям Шолохов вроде бы н и к а к и х про
блем не ставил и не решал . И вместе с тем он обнаружил такую глубину 
постижения ж и з н е н н ы х закономерностей, которая оказалась не по плечу 
никому из его современников. Ведь А. Толстой в «Хождении по муками 
стал всего л и ш ь историком революции, но не ее философом. Ибо оп, вы
ступив с рядом замечательных публицистических и литературно-крити
ческих статей, все-таки не сумел ' философскими идеями насытить свою 
эпопею. Вероятно, по этой-то причине оригинальной художественной 
концепции русской ж и з н и и не сложилось. Т а к ж е примерно получилось 
у Фадеева . Н е здесь ли л е ж и т причина незавершенности «Последнего 
из Удэге» и постоянной неудовлетворенности своим детищем взыска
тельного автора? 

Когда у нас хотят выявить отличие эпопеи от обычного романа, то 
прежде всего говорят о типе сюжета . Мол, в основе такого рода произ
ведений л е ж а т большие исторические события, движение масс, а не от
дельных личностей. Но этим признакам отвечает и эпопея и псевдоэпо
пея . Социальпо-эстетические завоевания Октября распространились так 
широко, что на втором десятилетии революции ранее доступное гению 
стало вдруг пезаказано рядовому художнику . К а ж д ы й одаренный писа
тель, опираясь на достижения прозы 20-х годов, получил возможность 
довольно бойко живописать движение масс. 

Вот почему не столько на путях «массовпдного» или «индивидуали
стического» сюжета следует искать отличительные особенности эпопеи 
(как показывает мировой опыт бытования жанра , тут могут быть самые 
различные в а р и а н т ы ) , а, принимая во внимание, конечно, и это, необхо
димо в первую очередь учитывать глубину раскрытия типических кон
фликтов эпохи. И если у ж брать формально-эстетические признаки, то 
надо их брать в совокупности всех компонентов: от композиции до 
портрета, от тональности до изображений природы. Именно эти особен-
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ности шолоховской манеры отмечает И. Ермаков , автор самой интересной 
работы о «Тихом Доне», к сожалению затерянной на страницах пери
ферийных ученых з а п и с о к . 1 2 

Есть эпичность подлинная и мнимая . В свое время находилось не
мало критиков и писателей (среди последних были и очень м а с т и т ы е ) , 
у м а л я в ш и х значение «Тихого Дона» по той л и ш ь причине, что, мол, раз 
витие основного сюжетного действия в нем ограничивается пределами 
Области Войска Донского. П р и этом, конечно ж е , забывалось, что собы
т и я всех к р у п н е й ш и х эпопей прошлого развертывались на территории 
довольно скромных размеров. Это ж е только древнему греку казалось , ч і і ? 
от восточных берегов Аттики или Беотии до Трои — неслыхапно-е, ми
стически огромное расстояние. А на самом деле там не было и трехсот 
километров. 

Грандиозность географических масштабов и р а с т я н у т а я описатель-
ность еще никогда не свидетельствовали сами по себе об эпическом под
ходе к предмету. Ч е м более пространны описания , л и ш е н н ы е в то ж е 
время драматической напряженности (а на подлинно эпическое полотно 
может отважиться писатель с м о щ н е й ш и м запасом д р а м а т и з м а ) , тем 
беднее идейно-эстетическое содержание произведения. Можно написать 
многоярусный роман, но если х у д о ж н и к не в силах самостоятельно доко
паться до всемирно-исторических причин столкновения личности с обще
ством в переходные эпохи — он не эпик. 

Рассмотрим это на примере «Севастопольской страды», которую не 
только критика , но и сам автор назвали эпопеей. Действительно, все 
внешние атрибуты этого ж а н р а здесь налицо : объем эпохи, виднейшие 
исторические деятели и в ы м ы ш л е н н ы е персонажи, огромные массы лю
дей, перемещающиеся туда и сюда на театре военных действий. Но, 
избрав достойный эпического ж а н р а предмет, С. Сергеев-Ценский под
менил искусство эпопеи летописно-хроникальной описательностью. Его 
больше интересуют исторические к а р т и н ы и субъективная трактовка роли 
и значения тех или иных военно-политических деятелей, н е ж е л и объек
тивные закономерности определенных кризисов, общественно-психологи
ческих конфликтов , взаимоотношения причин и следствий. 

У всех подлинных эпиков (Л . Толстой, М. Шолохов) основу сюжета 
составляют судьбы в ы м ы ш л е н н ы х героев, поскольку документально-исто
рическая канва и исторические фигуры в их натуральном виде не яв 
ляются (в отличие от исторического романа) источником внутреннего 
напряженно-драматического развития эпопеи. В «Севастопольской страде» 
наряду с историческими действуют и в ы м ы ш л е н н ы е герои. Но их н а т у р ы 
бессильны вместить остро драматическое содержание истории. Они ис
пользуются всего л и ш ь либо для художественной иллюстрации извест
ных по документам Крымской войны эпизодов, либо д л я передачи исто
рических анекдотов. 

Извечную проблему эпоса — соотношение исторических и в ы м ы ш л е н 
н ы х фигур — Шолохов и Сергеев-Ценский решают диаметрально проти
воположными способами. Если у Шолохова к а к в ы м ы ш л е н н ы е , т ак и 
исторические лица поражают читателя своей достоверностью, а первые 
впечатляют д а ж е больше, ибо к а ж у т с я более ж и в ы м и , чем действительно 
существовавшие исторические деятели, то в «Севастопольской страде» 
от персонажей к а к первого, так и второго рода веет холодком, сочинен
ностью. 

Вот, например , к а к писатель знакомит нас с кругом основпых дей
ствующих лиц, участников Севастопольской обороны. Сцена на балу. Из 
общей массы выделяются сначала бойкие младшие офицеры. З а т е м по-

1 2 Ив. Е р м а к о в . Эпическое и трагическое в жанре «Тихого Дона» М. Шоло
хова. «Ученые записки Горьковского государственного педагогического института», 
т. XIV, Труды факультета языка и литературы, Горький, 1950, стр. 3—48. 
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является полковник Веревкин, за ним шествует генерал-лейтепапт 
Кирьяков . И, наконец, венчая всю эту иерархическую лестницу, сопро
вождаемый пышной свитой, под руки вводится в сияющую залу сам 
светлейший к н я з ь Мепшиков . 

И з о б р а ж а я царя , князей , высшее офицерство, писатель спешит со
общить не о внутреннем мире действующего лица, а о том, в какой муп-
дир он был обряжен, полный ли набор орденов звепел у него па груди. 
Вот примеры: 

«30 марта 1842 года Николай собрал членов Государственного совета 
на чрезвычайное заседание по крестьянскому вопросу. 

Оп вошел в зал совета одетый в блестящий коппогвардейский 
мундир» . 

«Получив приказ , Нахимов тут ж е направился к князю. Он надел 
парадную форму; нацепил большую часть своих орденов. ..» 

«Не снимая ни орденов, ни парадного вицмундира, Нахимов верхом 
поскакал знакомиться с Ю ж н ы м фронтом. . . » 1 3 

Сергеев-Ценский зачастую художественное изображение подменяет 
простым автокомментарием, вместо ж е анализа душевной жизни персона
ж е й довольствуется описанием внешних их действий. Писатель как бы 
пересказывает мысли и ж е л а н и я героев своими словами, а не воссоздает 
картину самостоятельного, автономного их существования. Т а к подры
вается формальная основа эпического повествования — его объективиро
ванность, и читатель у ж е не верит в несомненность того или иного порт
рета, поступка или действия, даже если все это десятки раз было описано 
в мемуарах и исторических документах. 

Сергеев-Ценский охотно использует традиционный для эпоса прием 
ретардации. Но как? Если у Шолохова после особо бурных драматических 
событий следуют лирико-философские отступления, трагические момепты 
истории перемежаются с комическими бытовыми сценами, т. е. происхо
дит не только чередование форм осмысления жизни , но и ритмов пове
ствования; если у А. Толстого после н а п р я ж е н н ы х драматических сцен 
идет спокойное изложение событий в стране и на фронтах, то у Сер-
геева-Цепского все обстоит иначе . После заведомо вялой систематизации 
общих исторических фактов следуют под видом ретардации опять ж е до
вольно пространные описания. Но у ж е не общего, а частного характера , 
ибо в повествование механически вводятся биографии поочередно вклю
чаемых в роман все новых исторических и вымышленных лиц. Т а к и м 
образом, дискредитируется сам принцип замедления, поскольку и до 
этого действие текло очень неспешно. 

В «Севастопольской страде» торжествует описательность, однообра
зие тона и ритма, нигде не обогащенных ни юмором, пи истипиым драма
тизмом. Сильные страсти, резкие столкновения, бурные конфликты — все 
это автором н и к а к не показывается (здесь и разговора не может быть 
о каком-то ярком и мощном раскрытии характеров ) , а всего лишь скру
пулезно-деловито излагается . Эпопея попята к а к сипоним мерно-велича
вой беллетризованной информации, а не как особое углубление в существо 
эпических событий. В результате получилась не эпопея, а просто-на
просто исторический роман-хроника. 

Со второй половины 30-х годов внутри страны .проявлялись тревож
ные, д а ж е трагические симптомы. Но чем ощутимее развивался этот про
цесс, тем сильнее поощрялась всяческая бравурность, мнимо-интимная 
«лиричность». Причину этих контрастов отчасти можно понять и объяс
нить тем, что многое страшное оставалось еще неведомым, а всем броса
лись в глаза к р у п н ы е достияшния народа в социалистическом строитель-

1 3 С. Н. С е р г ѳ е в - Ц е н с к и й, Собрание сочинений в десяти томах, т. IV, 
Гослитиздат, М., 1955, стр. 226, 184, 185. 
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стве. Это в полной мере коснулось и эпических ж а н р о в . Р а з в е случаен 
тот факт , что трагическому колориту «Тихого Дона» противостояли в эти 
годы лиризм «Хождения по мукам» и неглубокая иллюстративность 
«Севастопольской страды»? 

Сравнительный анализ близких по сумме в н еш н и х признаков и та
ких внутренне различных романов, к а к «Тихий Дон» и «Хождение по 
мукам», позволит в ы я в и т ь некоторые типологические черты ж а н р а совет
ской эпопеи. 

Знакомясь с с у ж д е н и я м и авторов статей и книг о «Хождении по му
кам», выносишь такое впечатление: А. Толстой тем-то и велик, что он 
схватил «суть эпохи». А «суть эпохи» раскрывается при этом несколько* 
обедиенно. Иногда д а ж е сводится к неглубоко трактованному историзму, 
этнографическому и интерьерному а н т у р а ж у от бушлатов до «централь
ной станции по борьбе с бытом». Слов нет, этот исторический фон бле
стяще выписан А. Толстым. Но ведь у истории есть и нечто большее. 

В «Хождении по мукам» много страданий, крови, грязи , контрастов. 
Однако эпического полотна часто не получается , поскольку все повество
вание резко распадается либо на бытовые, либо на батальные к а р т и н ы . 
П р и этом колоритные описания быта скорее р а с ш и р я ю т н а ш е представле
ние о фактуре предметов, н е ж е л и углубляют общую концепцию жизни^ 
А батальные к а р т и н ы с их звучной, броской живописью воскрешают 
в п а м я т и полотна Авилова и Ф р е н ц а с сочно выписанными крупами 
коней, праздничной зеленью грімнастерок, звонким шелестом алых стягов 
и торжественной медью труб. 

У Шолохова все проще, грубее, прозаичнее . Несравненно меньше 
цветовых и декоративных пятен, но в то ж е время дыхание эпохи пере 
дано с подлинно эпически-былинным размахом. 

Шолохов и А. Толстой пишут о русском народе в революции. Ч т о ж е 
берут эти писатели из сокровищницы национального характера , на чем 
делают упор и что выделяют, подчеркивают? 

В «Хождении по мукам» главные герои — интеллигенты, приходящие-
к сознанию своей слитности, нераздельности с простым народом. По-
своему замечательное открытие А. Толстого состояло в том, что он одним 
из первых широко показал связь русского с революционным. Б у й н у ю , 
хмельную, но не анархическую силу опоэтизировал художник , изобразив , 
к а к русское, традиционное преобразуется , меняется , переливается в нечто 
социально новое. Этим А. Толстой противостоял барабанным разглаголь
ствованиям части литераторов, однобоко и упрощенно понимавшими су
щество интернационализма и потому игнорировавшими национальное 
начало . 

Именно здесь лежало верно схваченное писателем эпическое зерно 
трилогии. К сожалению, оно так и не проросло. Получилось огромное, 
красивое, яркое здание, а эпическая песня не выпелась . Е д и н ы й мотив 
раздробился на цветную мозаику батальных и бытовых эпизодов, сквозь 
строй которых поочередно проходят главные герои книги и проносят 
свое «нетленное сердце». В результате древняя проблема войны и мира, 
человеческой гибели и социального возрождения , п о л у ч а в ш а я на к а ж д о м 
новом повороте всемирной истории всякий раз новое истолкование (будь 
то античная литература , Ш е к с п и р или Л . Толстой) , приобретает здесь 
некоторые дополнительные акценты и нюансы, но не больше. 

А. Толстой до революции не выходил за рамки традиционного м ы ш 
ления писателя критического реализма . После Октября мировоззрение 
художника обогащается сильным историческим началом. Это было в а ж 
нейшее приобретение А. Толстого. Но в этой сильной стороне его таланта 
коренились истоки известной ограниченности. И з о б р а ж а я грозные, пере
ломные эпохи в ж и з н и родины, А. Толстой иногда (в «Хмуром утре» , 
«Хлебе») приемлет общеупотребительное истолкование истории, а не
самостоятельно пытает ее, к а к поступает М. Шолохов . 
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Шолохов разнится с А. Толстым не только припципами осмысления 
сходного исторического момента, но и его освещепием, тональностью. 
От тома к тому в «Тихом Доне» идет нарастание трагизма. В трилогии 
А. Толстого тоже совершается эволюция, но в зеркально-противоположном 
варианте : от тревожного драматизма первой книги к м а ж о р у и лирике 
последней. 

Соответственно различны и финалы. К а к бы ни разнились в социаль
ном и нравственном качествах основные герои А. Толстого, в конце кон
цов они приходят к единым результатам. У центральных героев Шолохова 
итоги жизненного пути очень несхожие. Вот почему для одних у пего, как 
и у А. Толстого, занимается заря электрификации, а другим светит чер
ное солнце. Шолохов показывает правду в полном объеме, как бы пред
видя в грядущем суровые времена, а Толстой изображает лишь часть ее. 

Герои А. Толстого тесно прикованы к исторической колеснице, слиш
ком зависимы от малейших ее движений, довольно прямолинейно детер
минированы. А у Шолохова такой полной зависимости нет. Главные герои 
«Тихого Дона» внутренне мощнее, цельнее, «независимее». Безусловно, 
их, так ж е к а к и персонажей трилогии А. Толстого, песет исторический 
поток. Но у Шолохова герои властно мнут в своих руках глину истории, 
подчиняясь в конечном счете ее законам. 

Откуда т а к а я разница? А. Толстой, будучи глубоко русским писате
лем, п р и ш е л в лагерь русской революции из другого стана. П р и ш е л и 
искренно п р и н я л ее. Шолохов сам делал революцию. Перед ним не стояло 
проблемы, долго мучившей А. Толстого и его героев, хотя она тоже ре
шалась в его эпопее. Автор «Тихого Дона» задумал показать то, что до него 
либо не изображалось , либо показывалось неполно, поверхностно: ему 
было по плечу раскрыть не только противоречия в душах людей, идущих 
к революции, но и противоречия самой революции, происходящие в ее 
недрах. Герои Шолохова сами из народной среды и поэтому им не н у ж п о 
сливаться с нею. Зато автор «Тихого Дона» тем полнее раскрывает про
тиворечия внутри народа. Есть у Шолохова и дворяне-интеллигенты, но 
это не Р о щ и н ы , а Листницкие , до конца преданные своим богам. Смысл 
трилогии А. Толстого состоял в том, чтобы соединить понятия родины іг 
революции. Это и совершается для Рощина и сестер Б у л а в и н ы х под кры
шей Большого театра . Шолохов ж е начал с того, на чем А. Толстой по
ставил точку, хотя периоды, которые берут писатели, хронолоіически 
совпадают. 

В трактовке п е й з а ж а Шолохов т а к ж е идет дальше. У А. Толстого 
природе не свойственно философски-эпическое начало, она служит, как 
это бывает в обычной психологической прозе, средством оживления пове
ствования, используется для воссоздания материального фона, для осу
ществления более плавных переходов от драматических к лирическим, а от 
этих последних к комическим эпизодам. Шолохов-эпик не ограничивается 
тем, чтобы создать метафору поярче да поновее при описаниях природы. 
Свои усилия он направляет на то, чтобы расширить обычно метафориче
ское изобраясение п е й з а ж а до символической картины. При этом, не 
прибегая к аллегории, он набрасывает широкое эпическое полотно, 
хотя бы на нем и нет ничего, кроме скромного и такого пленительного 
разноцветья степных трав. 

Но дело, конечно, не столько в пейзаже . Хотелось специально оста
новиться на этом частном примере, чтобы показать , как прикосновение 
чародейной палочки творца эпоса переводит в н у ж н ы й ему план даже 
второстепенное в произведении. Главное, разумеется , в эпическом под
ходе к изображению людей, общества в целом. Своеобычное, шолоховское 
в «Тихом Доне» по сравнению с «Войной и миром» видится прежде всего 
в том, что диалектика души индивида и картины действий больших толп 
дополнены здесь исследованием диалектики масс. Борьба и движение по 
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представителей отдельных сословных или этнических групп, за которыми, 
конечно же , у Толстого стоит все общество, но непосредственные столкно
вения целых классов, р е ш а ю щ и х судьбы истории, — вот что составляет 
нерв шолоховского философско-эпического повествования. 

Д а ж е эпизодические персонажи к а к бы и з в а я н ы Шолоховым. Они 
ж и в ы и жизненны, искрометны и динамичны, навеки сохранили в склад
ках одежды, морщинах неповторимый отпечаток творящего резца . Под
черкнутый интерес Шолохова к второстепенным героям не случаен, он 
обусловлен гуманистическими, демократическими устремлениями худож
ника социалистического реализма. Если д а ж е у Л . Толстого масса оста
валась всего л и ш ь фоном, оттенявшим поступки главных героев, исполь
зовалась к а к средство передачи исторического колорита, то у Шолохова 
происходит р е ш и т е л ь н а я переакцентировка роли и з н а ч е н и я масс в пол
ном соответствии с их ролью в истории. 

Вместе с тем было бы наивно думать , что одна только принадлеж
ность писателя к н а ш е м у времени сама по себе у ж е обеспечивает высо
кое искусство, выдает патент на превосходство перед классиками. Про-
леткультовцы и и ж е с Б П М П В вопросе о принципах воплощения массы, 
о важности которых они так ж а р к о и громко твердили, сделали ш а г на
зад не только по сравнению с литературой критического реализма, но и 
сравнительно с опытом романтической школы. В их произведениях ра
бочие всех возрастов и профессий, м е л к а я ремесленная среда, крестьяпе, 
солдаты предстают схематическими фигурами, абстракциями классов и 
сословий. 

В свое время огромной трудности эстетическая проблема решалась 
А. Серафимовичем в «Железном потоке» и была упешно реализована бла
годаря творческой опоре на классиков. Здесь впервые изменчивая , теку
чая , пестрая , но в конце концов организуемая волей коммунистов рево
л ю ц и о н н а я масса предстала не в силуэтных контурах и не в виде субъек
тивных лирических излияний автора, а в объективной, рельефной, подчас 
д а ж е скульптурной форме. Правда , сделано это было по необходимости 
еще как з аявка на эпопею, без эпического разворота. Но немаловажной 
заслугой А. Серафимовича стало то, что он отказался к а к от формы опи
сательного пересказа действий людей, так и от рассуждений о пережива
н и я х массы. 

В дальнейшем будут продолжены попытки р а с ш и р и т ь эпическое 
видение массовых действий, но с переменным успехом. К а к а я бездна 
отделяет, например , М. Шолохова от С. Сергеева-Ценского, хотя и по 
сей день находятся люди (не м е ж д у читателями, конечно, а в литературно-
критической среде) , считающие их равными величинами, поскольку они 
оба, дескать, написали по эпопее. А м е ж д у тем в «Севастопольской 
страде» персонажи только количественно заполняют площадь книги. Чи
тателя подавляет многословие, и это неудивительно, ибо авторский отбор 
и властное художественное вмешательство в книге отсутствуют. Оно и 
понятно. Ведь С. Сергеев-Ценский пишет беллетризованную летопись се
вастопольской обороны, а Шолохов воссоздает драматическую судьбу 
героя. 

И все-таки особенности эпической м а н е р ы Шолохова в том, что он не 
ограничивается новаторским изображением массы. В центре его художе
ственного в н и м а н и я две натуры — ж и в ы е и трепетные до боли, неповто
римые до изумления , такие бездонно человеческие. Григорий и Аксинья 
тщетно ищут в огромном, сдвинувшемся в пропасть исторических катак
лизмов мире покоя. Его искали и герой «Одиссеи», и действующие лица 
последующих эпопей и псевдоэпопей. И они нередко его находили, как 
Одиссей обрел-таки свою Итаку . А Григорий? Вопрос вырастает до кос
мических размеров, а ответа на него нет. Ведь счастью безупречно-ледя
ного антипода Мелехова читатель не завидует . И здесь-то, на стыке лич-
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ных и социальных интересов, отражающих крушение одной общественно-
экономической формации и замены ее другою, вспыхивает трагическая 
искра, от которой в романе начинает полыхать эпическое пламя . 

С древнейших эпох трагедия и эпос шествовали рука об руку. Это и 
не случайно. Трагедия еще со времен античности предназначалась для 
трактовки наиболее общих проблем государства и общества. 

В том, что люди умирают (это, конечно, печально) , в этом еще пет 
трагедии. Это естественный процесс жизни , борьбы нового со старым, 
в которой побеждают те, на чьей стороне общественный прогресс. Траги
ческое начинается там, где большое и гуманное сердце человеческое утра
чивает родину. В «Тихом Доне» наследуется именно эта черта классиче
ских творений прошлого. Но в отличие от античной литературы здесь 
дана трагедия без вмешательства божественного промысла и рока, без 
пессимизма буржуазной драмы, поскольку в финале утверждается неиз
бежное торжество разума и социальной правды. 

В «Тихом Доне» переплелись воедино величие и человечность в та
ком редчайшем сплаве, какого удавалось достичь л и ш ь немногим — соз
дателям древнего эпоса и трагедии, Шекспиру, Толстому. Величие романа 
Шолохова в том, что он объял целый мир с его законами и конфликтами. 
А ведь гуманность не только в любви к простым людям, но и в смелости, 
с какой х у д о ж н и к смотрит в глаза жестокой правде, нигде не отводя 
взора от непредвиденного или нежелаемого. В «Тихом Доне» воплотилось 
бесстрашие гения, в «Хождении по мукам» — всего лишь уступчивость 
таланта . 

Существенно разнится даже сама символика заглавий советских 
эпопей. «Тихим Доном» назвал свой роман Шолохов, а написал трагедию. 
У А. Толстого последняя часть «Хождения по мукам» носит заглавие, 
как бы обдающее читателя сурово-угрюмым дыханием, а по существу 
вся трилогия написана в мажорном ключе. 

«Тихий Дон» М. Шолохова — качественно новое слияние эпоса 
с историей, пока еще никем не превзойденное воплощение реализма и 
гуманизма в советской литературе . Этим романом естественно завер
шается в а ж н е й ш и й цикл ее развития в 20—30-е годы. 

Р а з н ы е художники по-разному в и д я т - и изображают историю. Этим 
была велика русская литература , а вслед за нею продолжает традиции 
прошлого и советская проза. Одновременно, казалось бы на схожую тему, 
ПОЯВИЛРІСЬ очень различные эпопеи. И хотя симпатии критики могли быть 
отданы чему-то определенному, ставить вопрос о том, что «ниже» и что 
«выше» при оценке талантливых, самобытных произведений, вряд ли 
плодотворно. Просто могут существовать разные виды эпоса, взаимно обо
гащающие и дополняющие друг друга. Так , например, картина Октябрь
ской революции получилась бы неполной, если бы трагическое повество
вание Шолохова не освещалось м а ж о р н ы м отсветом романа А. Тол
стого. Эпопея может показывать , к а к теряется и к а к приобретается ро
дина. И каждое правдивое высокохудожественное изображение сложной, 
противоречивой диалектики ж и з н и будет иметь право на существование. 

5 

Есть два периода в истории русской советской литературы, когда ро
м а н из господствующего ж а н р а становился подчиненным. Вместе с тем 
годы гражданской и Отечественной войн, не очень благоприятные для 
к р у п н ы х видов прозы, были исполнены глубокого смысла. Ведь именно 
в эти п р о м е ж у т к и времени, когда резко обозначившаяся хронологическая 
дата отделяла традиционное, привычное от только что возникшего, ро
ж д а л а с ь новая генерация романистов. Впоследствии они, пожалуй , более, 
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чем представители других родов, сумели подвинуть к доселе неведомым 
рубежам всю н а ш у литературу . 

В послевоенный период продолжали успешно творить основополож
ники советского романа: М. Шолохов, Ф. Гладков, К. Федин . Все основ
ные типы романистики, сложившиеся в 20—30-е годы, н а ш л и дальнейшее 
развитие в их творчестве. Однако актуальные проблемы ж и з н и решались 
здесь не на основе современного материала (как было р а н е е ) , а преиму
щественно путем осмысления исторического опыта прошлого (автобиогра
фическая трилогия Гладкова , вторая книга «Поднятой целины» Шоло
хова, трилогия Ф е д и н а ) . 

Смелую попытку использования формы философского романа для 
воплощения современной темы предпринял Л . Леонов . В «Русском лесе» 
господствует композиционный прием совмещения разновременно проте
к а ю щ и х событий в единой структуре произведения (принцип, до Леонова 
примененный Т. Манном в «Докторе Ф а у с т у с е » ) . Думается , в значитель
ной мере поэтому удалось Леонову с большей эффективностью, чем на
званным выше художникам, передать существенные стороны переживае 
мой эпохи. 

Если у основателей ведущих жанров советского романа наблюдаются 
л и ш ь частичные преобразования, не з атрагивающие типологической 
основы избранной ими формы, то про романистов-публицистов 30-х годов 
этого сказать нельзя . И у П. Павленко , и у Б . Горбатова, и у И. Эрен
бурга можно обнаружить большую (первые двое) или меньшую (Эрен-
бург) эволюцию к психологическому роману. У Б . Горбатова, н а ч и н а я 
с «Семьи Тараса» , к а к и в послевоенной прозе П. Павленко , утверждается 
иной тип романа. В то ж е время И. Эренбург к а к был, т ак и остался соб
ственно романистом-публицистом. 

Одновременно с признанными мастерами все решительнее стало 
з а я в л я т ь о себе в послевоенную пору второе поколение романистов. Т и п ы 
романов 20—30-х годов продолжают ж и т ь и в 40—50-е годы, по в иных 
вариантах . С разных сторон п направлений преддринимались попытки 
применить достижения психологического ж а н р а для р е ш е п и я волпующих 
проблем современности М. Бубенновым и В. Некрасовым, В. Кочетовым 
и К. Симоновым, В . Пановой и Г. Николаевой, В . З а к р у т к и н ы м и 
Д. Граниным. К а к победы, так и п о р а ж е н и я этих ромапистов связаны 
с освоением труднейшей темы — остро переживаемого современного мо
мента. Если в осмыслении злободневной тематики этими писателями 
было сделано немало, то по шпроте и глубипе обобщений, по художе
ственно-эстетическому совершенству их произведения так и не поднялись 
до уровня советской классики. 

Во второй половине 40-х—начале 50-х годов ж а н р психологического 
романа не столько обогащался (разработка отдельными писателями тем 
Отечественной войны и мирпого созидания ) , сколько мельчал . Критики 
рассыпали щедрые похвалы отнюдь не за то, что писатель открыл новый 
тип человека, подметил никем не увиденный ж и з н е н н ы й конфликт , а за 
то, что более или менее удачно проиллюстрировал модный лозунг или 
тезис, создал «типический образ» министра и его заместителя , директора, 
секретаря парткома, председателя артели или иного должностного лица. 
При этом забывались или намеренно отбрасывались сложнейшие , про
тиворечивые социально-политические, нравствснно-психологическпе проб
лемы эпохи. 

Тот факт , что из обращения исчезли термипы «социально-психологи
ческий», «социально-философский», «социально-публицистический» ро
ман, — свидетельствовал не о странной забывчивости критиков и литера
туроведов, а о том, что и в ж и з н и их все мепыпе стало появляться , пока 
косяки «индустриальных», «колхозных», «студенческих» и т. п. романов 
и пьес не заполонили к н и ж н ы й и театральный рынок. Целостный человек 
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с его самобытной натурой, в кипении творчества, страстей и раздумий 
предстал в облике одномерного профессионально-организационного функ
ционера. Чтобы успешно ориентироваться в этом мнимом богатстве сочи
нений с обесцвеченным спектром и с номенклатурными единицами вместо 
образов, достаточно было воскресить убогие догмы приверженцев «произ
водственного романа» 20—30-х годов . 1 4 Так совершалось не естественное 
и закономерное преобразование у ж е существующих жанров , но, скорее, 
извращение лучших художественных припципов недалекого прошлого 
(«Соть», «Гидроцентраль», первая книга «Поднятой целины, «Люди из 
захолустья», «Энергия») . 

С начала 50-х годов некоторыми литераторами и критиками, ощутив
ш и м и надуманность классификации романа по профессионально-темати
ческому признаку , был предложен иной принцип. Именно тогда обнару
жилась тенденция делить романы на много- и одноплаиовые. Создатели 
подобных определений полагали, что они продвигают (вслед за практикой 
таких писателей, к а к В. А ж а е в , Б . Горбатов, В. Кочетов) и литературную 
теорию. Н а самом деле обогащалась л и ш ь критическая фразеология, но 
никак не теория романа. Ибо на поверку все эти формулы оказывались 
бессодержательными, лишенными какого-либо литературно-исторического 
смысла, поскольку всегда, во все времена наряду с «многоплановыми» 
существовали и романы «однопланового» типа. Остается только удив
ляться тому, к а к хилое детище критического творчества начала 50-х го
дов все еще имеет кредит у части литераторов вплоть до н а ш и х дней. 

В послевоенной романистике ш л и и идут н а п р я ж е н н ы е поиски но
вого. Р е з у л ь т а т ы их еще не очень ясны, хотя общие очертания у ж е 
определились. Основные линии этих поисков примерно таковы: роман-
очерк и его аналог в сатире роман-фельетон, лирический и эпически-пано
рамный ж а н р ы , мемуарный роман. 

С середины 50-х годов повсеместно начали приедаться схемы «про
изводственных» и «колхозных» романов в той первозданной чистоте, ко
торая была характерна для подобного рода книг еще столь недавно. 
В условиях, когда интенсивно развивались процессы слияния города и 
деревни, человеческий материал стал активно сопротивляться изолиро
ванному изображению этих сфер жизни . Но на первых порах преодоление 
привычных схем совершалось довольно механистично. Появились так 
называемые колхозно-индустриальные романы. В сюжетной структуре 
этих произведений переплетались линии к а к заводской, так и деревепской 
ж и з н и («После свадьбы», «Битва в п у т и » ) . Однако п в названных вещах 
многое еще трактовалось л и ш ь внешне по-новому (в форме публицисти
ческих монологов или отступлений, не пронизывая художественное це
лое произведения) . Рудименты стандартных эстетических решений в кни
гах Г. Николаевой и Д. Гранина , отмеченных поисками нового, объяс
няются довольно просто — это были произведения переходного времени. 

А в ж и з н и все более назревала потребность в ы р а ж е н и я глубоких ду
шевных, субъективных настроений, ранее либо третировавшихся, либо 
входивших в книгу в виде привеска к рассказу о судьбе домны или 
квадратно-гнездового метода посадки картофеля . Так , развилась тяга 
к форме лирического дневника, п р и н я в ш а я законченный вид в ж а н р е 
романа-исповеди. Стремление отойти от схем и шаблонов, выдаваемых 
ранее за единственное средство постижения дел и дум коллективистиче
ского советского человека, породило немало полемического во всем, начи-

1 4 В журпале «Новый леф» (1926—1928), а особепно в сборнике «Литература 
факта» (1929) всячески рекламировались принципы буржуазпо-техницистских 
романов П. Ампа, они объявлялись столбовой дорогой пролетарского искусства. 
Автор одной из программных статей сборника утверждал, например, что литера
тура должна «давать не людей, а дело, описывать пе людей, а дело, заинтересовы
вать не людьми, а делами» (Литература факта. Изд. «Федерация», М., 1929, стр. 93). 
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н а я от заглавий ( « К а п л я росы», «Дневные звезды») , кончая методом пси
хологического анализа и р а с к р ы т и я исторического своеобразия эпохи. 

Одновременно с влечением к тончайшим переливам человеческой 
души возникла и оформилась другая , прямо противоположная тепденция,. 
одпако тоже в р а ж д е б н а я производственно-профессиональному взгляду на 
цели и задачи романистики, — стремление к необычайно широкому виде
нию, развивающемуся до масштабов всей планеты («Сотворение мира» 
В. Закруткина , «Истоки» Г. Коновалова ) . В отличие от сосредоточен^ 
ности, скрупулезности анализа писателей первого типа здесь излюблен
ное средство — панорамирование . 

Интерес к эпопейно-панорамному ж а н р у вызван рядом объективных 
причин: более решительным и всеобъемлющим выходом Советского Союза 
на мировую арену, появившейся возможностью воочию увидеть иную со
циальную систему и, наконец, обострившимся сознанием связи семейно-
бытового уклада человека с развитием мировой истории. Все первые по
пытки освоения разнообразной внутренней и внешне-политической тема
тики современности и недалекого прошлого в их совокупности не дали 
пока еще значительного положительного результата . Думается , здесь дело 
не столько в недостатке таланта , сколько в я в л е н и я х объективного порядка, 
ибо писать обширные полотна о бурных процессах современности неиз
меримо труднее, н е ж е л и погружаться в анализ отшумевшего и отложив
шегося . 

Однако, если послушать приверженцев собственно «панорамного» 
романа, создается впечатление, что будущее за жанром, в котором по сути 
дела отсутствует исследование характеров , но зато щедро представлена 
мозаика п е р е ж и в а н и й и эпоха передана посредством публицистических 
штрихов и общих описаний, а не раскрыта через художественные образы. 
Вот почему приветствовать вместо «привычных форм сюжетостроения» 
намерения соединить десятки незавершенных линпй и нераскрытых^ 
тем — значит ориентировать на верхоглядство, фрагментарность , иллю
стративность. А отсюда у ж е п р я м а я дорожка к тому, от чего яростно от
талкиваются авторы панорамных произведений. 

Есть тут опасность и другого рода. Когда замечаешь , к а к некрити
чески зачастую авторы «панорамных» романов (например , Г. Березко) 
заимствуют из арсенала кино приемы чередования общих и к р у п н ы х пла
нов, технику монтажа , то невольно возникает вопрос: а отвечает ли все 
это эпической природе ж а н р а ? 

В 20—30-е годы киносценарий обогащался средствами художествен
ной литературы и прежде всего романа и повести. Создававшиеся в ту 
пору «кино-ром.аны» представляли собой некую переходную ступень от 
обычпого романа к киносценарию, которого в н а ш е м теперешнем виде не 
знал кинематограф 20-х годов. Нынче , когда ж а н р киносценария прочно 
сложился , м ы я в л я е м с я свидетелями обратного процесса. Кино , обладая 
мощнейшей силой эмоционального воздействия, начинает оказывать свое 
влияние и на способы построения крупной прозаической формы. Есть 
много находок и немало просчетов. Сталкиваются критические м н е н и я 
приверженцев традиционной формы и «новаторских» взглядов. Ж и з н ь 
покажет , кто прав . Но не отметить этого я в л е н и я нельзя , к а к нельзя 
оставить его без соответствующей оценки. 

Что такое панорама? Это прием чисто изобразительных искусств, 
предназначенный для широкого охвата пространства и воспроизведения 
множества фигур и не более. Панорамирование может иметь место и 
в литературе , но только, конечно, в ограниченных рамках . Сила романа 
в анализе , папорамность ж е может л и ш и т ь его этого преимущества , если 
ею злоупотреблять . К сожалению, в большинстве современных «широко
форматных» произведений папорамность вводится к а к суррогат н а п и 
санного с намерением вступить в неравный бой с такими видами зримого 
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искусства, к а к кино и телевидение, завоевывающими все более обширную 
аудиторию и отнимающими возможных читателей от романа. 

У кино и телевидения есть большие преимущества : массовость и 
зрелищность . Если романист задумает состязаться на этой почве со 
своими «конкурентами», то его попытка, видимо, будет заранее обречена 
на неудачу. Т е р я я свое веками выработанное могущество, (аналитическую 
способность), роман не приобретает силы зрительных искусств. По есть 
два величайших качества у прозы, которых ни одно из искусств не в си
лах отнять . Это, во-первых, глубина р а к р ы т и я внутреннего мира инди
видуального человека и, во-вторых, более полное и синтетическое описа
ние социальных явлений и закономерностей, чем это доступно кино, ж и 
вописи, музыке . 

Советский роман в своем развитии пережил серьезную эволюцию. Т е 
существенные оттенки, которые обнаруживаются м е ж д у романами различ
ных периодов и литературных направлений, вроде бы д а ж е лишают вся
кой конкретности и научной ценности попытки определить некоторые 
наиболее общие признаки ж а н р а . Однако так ли у ж стоит огорчаться от
сутствием всеобъемлющей, годной на все случаи и времена формулы? 
Важнее исследовать другое: процесс становления советского романа, з а 
кономерности развития , наиболее характерные его особенности. 

Многообразие форм социалистической действительности и ее услож
н я в ш и х с я потребностей вызвало к ж и з н и обилие романических жанров . 
Когда в 20-е годы в литературу хлынули новые темы, когда приемы, вы
работанные в смежных искусствах (кино) или близких малых ж а н р а х 
(очерк) , стали воздействовать на структуру эпических произведений, 
тогда возникли такие виды романов, которых ранее вообще не существо
вало. Это время совпало с лучшей порой в развитии психологического, 
публицистического, философского романов и романа-эпопеи. При этом 
к а ж д ы й новый тип романа не «убивал» предшествующий, а расширял 
его возможности, открывая существенно новое в ж и з н и и в потенциях 
литературы. И теперь, когда в Западной Европе и Америке все чаще раз
даются тревожные или злорадные голоса о неизбежном конце романа, — 
история к р у п н ы х эпических форм в н а ш е й стране свидетельствует об 
ином. Расцвет этого наиболее могущественного и популярного литера
турного ж а н р а тесно связан с расцветом реализма. Там, где общество и 
государство заинтересованы в максимуме правды, роман пребудет вечно . 
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